

ଉତ୍ତରଣ

ଡକ୍ଟର ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି





ଡକ୍ଟର ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି

ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକର ଅସାମର୍ଥ୍ୟକୁ,
ଅଭାବବୋଧକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରି ଅସହନୀୟ
ପାଡ଼ା ଦିଏ ତ ଆଉ ଜଣେ ତା'ରି ସଫଳତାକୁ
ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଅଭିସମ୍ପାଦ କରି ଆନୁସଙ୍ଗେଷ
ପାଏ ।

- ଉତ୍ତରଣ

ଉତ୍ତରଣୀ

ଡକ୍ଟର ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି



ଏଥେନା ବୁକ୍ସ

ଭୁବନେଶ୍ୱର-୨

ଉତ୍ତରୀଣ, ଡକ୍ଟର ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି, ପ୍ରକାଶକ : ଏଥେନା ବୁକ୍ସ,
ଭୁବନେଶ୍ୱର-୨, ଅକ୍ଷର : ରଞ୍ଜନା, ପ୍ରଚ୍ଛଦ : ପିଙ୍କିନା, ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ :
୨୦୧୯, ପୃଷ୍ଠା : ୧୨୦, ମୂଲ୍ୟ : ୧୨୦/-

Uttarana, Dr. Basanti Mohanty, Published by : Athena
Books, Bhubaneswar-2, Type Setting : Ranjana, Cover
Design : Pinkina, Printed at : Athena Books, Bhubaneswar-2,
E-mail : rkdas.athena@gmail.com, 1st Edition : 2019, Page :
120, **Price : 120/-**

ISBN 13 978-81-89593-78-3

ଗନ୍ଧ ସୂଚୀ

୧.	ଉତ୍ତରଣ	୦୫
୨.	ଭାଉଜ	୧୨
୩.	ବାସୁଦେବ	୨୧
୪.	ତିନିମାଣିଆର ଇତିବୃତ୍ତ	୨୭
୫.	ଭାତୁଡ଼ି	୩୪
୬.	ମିଛ ନିଆଁର ସତ ଧୂଆଁ	୪୨
୭.	ନିଷ୍ଠଳା ଭୂମି	୪୮
୮.	ସହୀଦ	୫୩
୯.	ଅମୁହାଁ କାଳିଦୁଆତ	୬୦
୧୦.	ଦୁଇଟି ନାଡ଼ହରା ପକ୍ଷୀର ସଙ୍ଗୀତ	୬୭
୧୧.	ପତିତା	୭୨
୧୨.	ମୁହୂର୍ତ୍ତ	୭୭
୧୩.	କଥା ତାହାଣୀ	୮୩
୧୪.	ଉଜୁଡ଼ା ସଂସାର	୮୯
୧୫.	ଯା ଦେବୀ ସର୍ବ ଭୂତେଷୁ	୯୮
୧୬.	ସ୍ବପ୍ନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ	୧୦୭
୧୭.	ବସାବାହୁଡ଼ା ପକ୍ଷୀ	୧୧୩

ଉତ୍ତରଣୀ

ଉର ଓରଫ୍ ଉର୍ବଣୀ ଓ ଚମ୍ପା । ଦୁହେଁ ସପତ୍ନୀ ନୁହଁନ୍ତି, ଭଗାବୁଣୀ ନୁହଁନ୍ତି । ଏକା ଗୋତୁର ନୁହଁନ୍ତି କି ଏକା ବଂଶର ବି ନୁହଁନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ଝଟାପଟା କଳି ଲାଗେ, ଦୁହେଁ ଯେମିତି ସାତ ପୁରୁଷର ଗୋଲ ଖୋଳି ହୁଅନ୍ତି, ଯେ କେହି ହେଲେ ଭାବିବ ଏମାନେ ସଉତୁଣୀ ନଚେତ୍ ଭଗାବୁଣୀ ।

ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ଘର । ଯାର ଚାଳପାଣି ତା ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼େ ତ ତାର ନଳାପାଣି ଯାର ବାଡ଼ି ଭିଜେଇଦିଏ । ଯା' ଘରେ ଫୁଟଣ ଫୁଟିଲେ ତା' ଘର ମହକି ଉଠେ । ରାତି ପାହିଲେ ମୁହଁ ଚାହାଁରୁହିଁ । ତଥାପି ଜଣକର ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଜଣକର ନାହିଁ ତିଏଁ । କେହି କାହାର ଶାରି ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ସର୍ବନିମ୍ନ ସୁଯୋଗ ଟିକକ ହାତଛଡ଼ା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇଯା ଯେମିତି ଦୁହିଁଙ୍କ ଜୀବନର ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ହେଉଛି ସିଧାସଳଖ, ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ନା କିଛି ପାଇଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁମ୍ବାଖୁମ୍ବି ଲାଗିରହିଥାଏ । ଖୁଣ୍ଟା ଦିଆ ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ । ସତେ ଅବା ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତରର ଶତ୍ରୁ । ଲୋକେ ହସନ୍ତି । କହନ୍ତି- ଶିବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବେଲପତ୍ର ଚଡ଼ା ପଛେ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ, ଉର ଓ ଚମ୍ପାଙ୍କ ରାମତାଳି ବନ୍ଦ ହେବନାହିଁ ।

ଉର ଶୁଖେଇଥିବା ଧାନ ହେଁସରେ ଚମ୍ପାର କୁକୁଡ଼ାପଲ ଅଣ୍ଟ ମାରିଲେ ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ମହାଭାରତ । କାଠଫାଳିଆ ଅଥବା ମାଟି ଟେକାଏ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗୁଫିଙ୍ଗୁ ସିଏ ପଦ୍ମତୋଳା ତାକି କହିବ-

...ଆଲୋ-ଆଲୋ- ! ଚରିଗଲେ ଲୋ ଚରିଗଲେ । ମଲ୍ଲଘର ପଲ୍ଲ ମୋ ହେଁସକ ଯାକ ଧାନ ଖାଇଗଲେ ।

ନଅଙ୍କ ବାଧୁଛି ଏ ପଲଙ୍କୁ ।

ଲୋକ ଶୁଣିବାକୁ ମଲ୍ଲଘର ପଲ କୁକୁଡ଼ା ପଲ । କିନ୍ତୁ ଚମ୍ପା ବୁଝେ ଏ ଆକ୍ଷେପ ତା'ରି ଜନମ କଲା ଛୁଆମାନଙ୍କୁ । ତା ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ ଉର । ନିଜେ ତ ବାଂଝ । ହାତଗୋଡ଼ ଜାକି ବସିଛି । ସିଏ କେମିତି ବୁଝିବ ଛୁଆଙ୍କ

ଅଦଉତି ? ଉର ମନରେ ଯାହାବି ଆଉ ଚମ୍ପା ବୁଝେ ଏଇଯା । ତା’ ଦେହରେ ନିଆଁ ଖେଣ୍ଟାଟିଏ କିଏ ମାଡ଼ିଦିଏ । ସେ ଘର ଭିତରୁ କିଳିକିଳା ରଡ଼ିଦେଇ କହେ-

ଆଲୋ ! ମୁଁ କ’ଣ କାହାପରି ବାଂଝ କରୁଛି କି ? ହାତଗୋଡ଼ନେଇ ବଞ୍ଚିବି ? ମୋ ଛୁଆଁଙ୍କର ଖେଳା ନେଳା ଦେଖୁ ସବାଖାଇଙ୍କର ଆଖୁ କାହିଁକି ଶୁଲେଇ ହେଉଛି ବା ! ଧନ ଦେଖଉତି ଧନ ! ପୋଡ଼ିଯାଉ ସେ ଧନ । ନିଆଁ ଲାଗିଯାଉ ।

ଏଥର ଆଉ ଉରକୁ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ତାକୁ କାଳିସା ଲାଗିଯାଏ ଯେମିତି । ତା ଜୀବନର ଚରମତମ ବ୍ୟର୍ଥତା, ତା ଅନ୍ତରର ହା’ହୁତାଶ ସବୁମିଶି ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରିପକାନ୍ତି । ତା ନାରୀତ୍ବର ଦୁର୍ବଳ ତମ ବିନ୍ଦୁରେ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଦ୍ଧିତ୍ୟ କେହି ବିଦ୍ଧ କରିଦେଲା କି ? ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼େ । କ୍ଷତାନ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଏ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ । ବିଷ୍ଣୋରଣ କଲାପରି ସିଏ କହେ- ତୋ ଗରବକୁ ଭଗବାନ ସହିଲେ ହେଲା ଲୋ ! ଯାହାକୁ ନେଇ ତୋର ଏଡ଼େ ବହପ, ଏଡ଼େ ଗର୍ଭ ଛ’ମାଏ ଛ ପକ୍ଷରେ ସବୁ ନାଶ ଯିବେ ଲୋ । ମୋରି ପରି ହାତଗୋଡ଼ ଜାକି ବସିବୁ ଲୋ ପୁତୁଖାଇ ।

ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଅଦେଖା ଦେବତାକୁ ନେହୁରା ହେଇ କହେ- ‘ହେ ଧରମ ଦେବତା !’ ତୁ ଦିନରାତି କରୁଛୁ, ତୁ ଭାଙ୍ଗିବୁ ତା ଗରବ । ତା କୁଳ ବୁଡ଼ିବ । ବିଲୁଆ ଡେଇଁବ ତା ଡିହରେ । ଏଇ ଆଖୁ ଦେଖୁବ । ଚମ୍ପାର ଭାଗ୍ୟ ବିଧାତା ଭଳି ଅଭି ସଂପାତ ଦେଇଚାଲେ ଉର ।

ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ମହାଭାରତ ଭଳି ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗର ପରିଣତି ଏମିତି ଚିରାଚରିତ ଶୈଳୀରେ ହୁଏ । ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକର ଅସାମର୍ଥ୍ୟକୁ, ଅଭାବବୋଧକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରି ଅସହନୀୟ ପାଢ଼ା ଦିଏ ତ ଆଉ ଜଣେ ତା’ରି ସଫଳତାକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଅଭିସମ୍ପାତ କରି ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ପାଏ ।

ଭଗବାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାରଣ ଚମ୍ପାର ସଂସାରକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ଯେମିତି ତା’ ଭରପୁର ସଂସାରର କେଶାଗ୍ରେ କ୍ଷତି ହୁଏ ନାହିଁ, ଚମ୍ପା ଉରର ସଂପତ୍ତି କ୍ଷୟ ହେବାର ଯେତେ କାମନା ପୋଷଣ କଲେବି କାଶୀକଉଡ଼ିଟିଏ ତାର କ୍ଷତି ହୁଏ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ପରିବାର ପ୍ରାର୍ତ୍ତନରେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ହେଲାବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପରିବାର ସନ୍ତାନସନ୍ତତିରେ ଗୌରବମୟ ହୋଇ ଚାଲିଥିଲା ।

ଚମ୍ପାର ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳାଦିନ ଉର ଆସିଥିଲା ଏ ଗାଁକୁ ବୋହୂହୋଇ । ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ ଲମ୍ବ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ପାହାନ୍ତି ଅନ୍ଧାରରେ ନଈ ତୁଠରେ ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ଦୁହିଁଙ୍କର

ପରିଚୟ । ନୂଆ ସ୍ବପ୍ନ, ନୂଆ କଷ୍ଟନା, ନୂଆ ଘର କରଣା ଦୁଇଟି ଅଜଣା ଜାଗାରୁ ଉଡ଼ି ଆସିଥିବା ସମଭାବାପନ୍ନ ଚଢ଼େଇ ଦୁଇଟି । ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟୁଥିଲେ, ନିଜକୁ ଖୋଲି ମେଲି ଦେଉଥିଲେ । ଭାବ ଦିଆନିଆ ହେଉଥିଲା । କେତେ ଆବେଗ, ଉତ୍ସୁକତା, ଭାବପ୍ରକାଶ ଥିଲା ସେ ଅନୁଭବରେ ।

ଚମ୍ପାର ପ୍ରଥମ ମାଆ ହେବାର ସମ୍ଭାବରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଉତ୍ସୁକ୍ତି ହୋଇଥିଲା ଉର । ସେଇ ମାନ୍ଦିଆନ୍ଧାରରେ ରୂପିରୂପି ଚମ୍ପା କାନରେ କହିଥିଲା- “ତମର ପୁଅଟିଏ ହେଉ ଅପା । ମୋର ଝିଅଟିଏ ହେଲେ ତମ ପୁଅକୁ ଜୋର୍ କରିବି । ତମେ ଆଗ ଜିତାପଟ ନେଲା,” ଚମ୍ପା ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ କହିଲା ।

ହଁ ଗୋ ହଁ- ଆଜିଠୁଁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁଇ ସମୁଦୁଣୀ । ଅପା ଫପା ତାକ ପଛକୁ ଥାଉ ।

ସତକୁ ସତ ଚମ୍ପାର ପ୍ରଥମ ପିଲା ହେଲା ପୁଅ । ଥାକୁଲୁ ଥାକୁଲୁ ଚେହେରା । ରାଜାପୁଅ ପରି । ସମସ୍ତଙ୍କର ମନଲୋଭା । ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ ସତେ ଅବା ସାଜିରେ ବଢୁଛି ପିଲାଟା, ଗେହ୍ଲାରେ ଉର ତାକେ ଜୋର୍ ବାବୁ । କିରି କିରି ହସିହସି ଗଡ଼ିଯାଏ ପିଲାଟା । ଉର ଅପେକ୍ଷା କରେ । କେବେ ଆସିବ ତା କୋଳକୁ ସୁନା ଖଡ଼ିକା ଝିଅ ? ସେ ବି ମାଆ ହେବ । ଦୁନିଆ ଆଗରେ ଛାତିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ତା ନାରୀତ୍ବର ଜୟଗାନ କରିବ । ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଦିନ ସରେ । ଚମ୍ପାର ପୁଣି ଗଡ଼େ ମାସ । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗୌରବର ଆବାହନୀ । ଉର ଖୁସି ହୁଏକି ନାହିଁ କେଜାଣି । ଛୁଆମାନଙ୍କର ଖୁଲିଖୁଲି ହସ ଦେଖିଲେ ତାହାତି ଭିତରେ କ’ଣଟାଏ ଯେମିତି ଅଟକିଯାଏ । ଛୁଆଟାଏ ଦାଣ୍ଡ ଘାଟରେ ଖେଳୁଥିବାର ଦେଖିଲେ ସିଏ ହାଲୁ ପାଲୁ ହୋଇଯାଏ । ସୁନ୍ଦରିଆ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଲୋଭିଲା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହେ ।

ଚମ୍ପାର ଶରୀର ପୃଥୁଳ ହୁଏ । ସିଏ ମାଠିଆଟିଏ କାଖେଇ ନଈ ପୋଖରୀକୁ ଗଲେ ଉରକୁ ମନେହୁଏ ସିଏ ଦେଖେଇ ହଉଟି, ଜାଣିଶୁଣି ପେଟଟାକୁ ଆଗକୁ ଚିତେଇ ଚାଲୁଛି । ଦୁନିଆକୁ ସିଏ ମାଆ ହେଉଛି ବୋଲି ଜଣାଉଛି ତ ଉରର ଅସାମର୍ଥ୍ୟତାକୁ ତା ବ୍ୟର୍ଥ ନାରୀତ୍ବକୁ ଉପହାସ କରୁଛି । ସିଏ କହି ବୁଲୁଛି ଯେ ନାରୀତ୍ବ ଏ ଗୌରବ ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଳରେ ଜୁଟେ ନାହିଁ ଲୋ ! ଯିଏ ଜୀବନରେ ଏ ଗୌରବର ଅଧିକାରିଣୀ ହୋଇନାହିଁ ତା’ ଜୀବନ ଧୂଳି । ତା’ ବଞ୍ଚିବାପଣ ଅସାର ।

ଉର ତେଲୁଣି ପୋକ ଭଳି ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡ଼େ, ହାନ ମନେକରେ ନିଜକୁ । ତା ଅନ୍ତର ଶୂନ୍ୟପ୍ରାନ୍ତରରେ କର୍ଷାର କ୍ଷାଣତମ ବାଜଟିଏ ଅଙ୍କୁରିତ ହୁଏ । ତାହା ଧୀରେ

ଧାରେ ମହାଦୁମରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସେ ଅପଥରେ ଚିତ୍ତଚିତ୍ତ ହୁଏ । ନିଜ ଉପରେ ତ କେବେ ସ୍ବାମୀ ଉପରେ । ପୁଣି କେବେ ଶାଶୁ ନିଶାନ୍ଦ ଉପରେ । ସୁନାବୋହୁଟି ଧାରେ ଧାରେ ବେଙ୍ଗିପିତଳ ପାଲଟିଯାଏ । ଆଚରଣରେ ଓ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ବି ।

ଶାଶୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହନ୍ତି- “କୋଉ ଗୁଣକୁ ବା ଏତେ ଉଚ୍ଚରବ । ମନ ଘେନି ଫଳ, ତୁଠ ଘେନି ଜଳ ।”

ତମ୍ଭାର ପ୍ରସବ ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ତମ୍ଭାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ସ୍ବର ଉରର କର୍ଣ୍ଣ ଗହ୍ବର ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ କରେ । ସେ ମୁହଁମୋଡ଼ି ମନେ ମନେ କହେ- ହଁ ନଦେଖିଲା ଲୋକ ଦେଖ ନା- କଇଁଚ କାଢ଼ି ବେକ । ଛୁଆଟା ତ ଜନମ କରିବୁ ଏମିତି ଫଟେଇ ହଉରୁ କାହିଁକି ? ତୁ ଏକା ଛୁଆ ଜନମ କରୁଛୁ ନା ଦୁନିଆରେ ଆଉ କିଏ କେବେ ଜନମ କରିଛି ବା ! ମୋ ମାଆଲୋ ! ରଙ୍ଗ ଦେଖଉରୁ !

ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ହୋଇଯାଏ । ତମ୍ଭା ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗୌରବର ଅଧିକାରିଣୀ ହୁଏ । ଉର ଛାତିରେ ଛୁରୀ ଚାଲିଯାଏ । ନିଜକୁ କାଟେ । ସମ୍ପେ । ବିଧାତାକୁ ଦୋଷଦିଏ । ହେଲେ ଫଳ କିଛି ହୁଏନାହିଁ । ବ୍ୟର୍ଥତାର ବିଷ ତାକୁ ଆହୁରି ବିଷାକ୍ତ କରିଦିଏ । ତା ପ୍ରବୃତ୍ତି ତା ସ୍ବାଭାବ ରକ୍ଷ ହୋଇଯାଏ । କୋଉଠି କାହାର ଛୁଆ ଜନମ ହେବାର ଶୁଣିଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଚିହଁକି ଯାଏ । ଜ୍ବଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିପିଣ୍ଡ ଭଳି ସେ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇଯାଏ, ନିଜର ସବୁ ବିଫଳତାକୁ ସେ ଦୁନିଆ ଉପରେ ଲଦିଦିଏ । ପିତାରେ କାଉଟାଏ ବି ବସେଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀର ସୋହାଗ ଉଣା ହେଲାପରି ଲାଗେ, ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ ଘରେ ବାହାରେ ସବୁଠି ତାରି ଅଯୋଗ୍ୟତାର, ତାରି ବନ୍ଧ୍ୟାପଣର ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କରେ । ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥିବା କେତେ କଥା କାହାଣୀ କେତେ ଗାଥା ଗାଉଣା ତାର ମନେପଡ଼ିଯାଏ । ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀର ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ କ’ଣ ହୁଏ, ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ଚାଲିଗଲେ କ’ଣ ହୁଏ । ସେ ସବୁର କାଳ୍ପନିକ ଚିତ୍ର ତା’ ଆଖି ଆଗରେ ନାଟିଯାଏ । ଯେଉଁ ପୋଖରୀରୁ ସେ ଜଳପାନ କରେ ସେ ପୋଖରୀ ଶୁଷ୍କ ହୋଇଯାଏ । ଯେଉଁ ଗଛମୂଳେ ସେ ବସିପଡ଼େ ସେ ଗଛ ପତ୍ର ଝଡ଼ା ଦିଏ । ଜୀବନ ତାକୁ ଅସାର ମନେହୁଏ । ବଞ୍ଚିବାପଣ ତୁଚ୍ଛ ଲାଗେ । ଜୀବନ ହାରି ଦେବାପାଇଁ ଲଜ୍ଜା ହୁଏ । ସେ ଅଫଳନ୍ତି ଗଛ । ତା’ ଜୀବନରେ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ୁଆ ତା ହାତରୁ ପାଣି ପାଇବେ ନାହିଁ । ସେ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼େ । ଦିଅଁ ଦେବତା ମିଛ ଲାଗନ୍ତି, ଜୀବନ ମନେହୁଏ ସ୍ତାପିଏ ମହଣ ବୋଝ । ଜୀବନର ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥତା ଅସୁଯାଗ ରୂପ ନେଇ କୁଜେଇ ହୋଇପଡ଼େ ତମ୍ଭା ଉପରେ । ସେଇ ଯେମିତି ତାର ସବୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ

ପାଇଁ ଦାୟୀ । ତାରି ଛାତି ଉପରେ ପଲ ପଲ ଛୁଆ ଜନମ କରି ସେ ଖେଳେଇବ, ତା ଫଟା କପାଳକୁ ବକଟେ ନାହିଁ ? ତା ସୌଭାଗ୍ୟ ଓ ସୁଖକୁ ଯେମିତି ସେଇ ଛଡ଼େଇ ନେଇଯାଇଛି । ତା' ଛୁଆମାନେ ଉରର ଚନ୍ଦ୍ରଶୁକ୍ଳ ହୁଅନ୍ତି । ଚମ୍ପା ଖାଇଲା ପିଇଲା, ହସିଲା, ବସିଲା ସବୁକୁ ଖଙ୍ଗସ ପାଏ ଉର । ଚମ୍ପା ବି କମ୍ ନୁହେଁ । ଉରକୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ତା ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗେଲ ନବଜରେ ଭାସିଯାଏ । ଏ ଘରେ କଅଁଳା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନାନା ବାୟାଗାତ ଗାଏ ଯେ ଉର କାନରେ ଟାଙ୍କ ଟାଙ୍କ ପଡ଼େ । ତା' ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହି ଡଳିଆ ଭିଜେ । ସେ ଅନୁଭବ କରେ ତାର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ହିଁ ଚମ୍ପାର ସାମର୍ଥ୍ୟ । ଧନ ସଂପତ୍ତି ତ ତୁଚ୍ଛ, ଅସାର, ମଣିଷ କମେଲ । କିନ୍ତୁ ବିଧାତା ତା' କୋଳରେ ଯେଉଁ ଅସରପି ଜାଳି ଦେଇଛନ୍ତି ସିଏ ଅମୂଲ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ । ତା' ସାଙ୍ଗରେ ସରି ହେବାପାଇଁ ଦୁନିଆର କୋଉ ଧନ ଦରବ ସରି ?

ନିୟତିର କି ବିଚାର ଥିଲା କେଜାଣି ? ହଠାତ୍ ଦିନେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ରାତିର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପ୍ରହର । ବାହାରେ ଢୁ' ଢୁ' ବରଷା । ସତେ ଅବା ଫାଟିଯାଉଛି ଆକାଶର ଛାତି । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ରଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ବିଜୁଳିର ଚମକ । ଗାଁ ସାରା ଲୋକଙ୍କ ତାଟି କବାଟ ବନ୍ଦ । ଉର ଉଠି ବସିଲା । ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇଥିବା ତା ଗେରସ୍ତ ବଜବା ପିଠିରେ ହାତମାରି କହିଲା ।

“ଏଇ ଶୁଣୁଛ ? ଗୋଟାଏ ଖରାପ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲି । ଚମ୍ପାଟାର କ'ଣ ଦିହ ଅସୁଖ ହେଲା କି ?” ସେମିତି ନିଦୁଆ କଣ୍ଠରେ ତା ଗେରସ୍ତ କହିଲା । ତୋର ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛି ? ତୁ ଶୁଅ । ମତେ ବିରକ୍ତ କରନା । ଉର ମାଡ଼ିମକଟି ହୋଇ ଶୋଇଲା, ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ, କାନ ଡେରିଲା ଚମ୍ପା ଘରଆଡ଼େ । ଝଡ଼ ବରଷାର ସୁ' ସୁ' ଗର୍ଜନଛଡ଼ା କିଛି ଶୁଭିଳା ନାହିଁ । ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା, ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଦେଖୁଥିବା ସ୍ୱପ୍ନର ଭୟାନକ ଦୃଶ୍ୟ କଥା ମନେପଡ଼ି ତା ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ଦୁହେଁ ଭିତରେ ରାଗରୁଷା କଥା କଟା କଟିରେ ସେ ଅସହିଷ୍ଟ ହୋଇ କ'ଣ କହିଦିଏ ସିନା ସତରେ କ'ଣ ସିଏ ଏମିତି ଅଘଟଣଟିଏ ଚାହୁଁଥିଲା ? ନା କଦାପି ନୁହେଁ । ତା ଚିତ୍କୁଡ଼ି ଭେଜା ଭାସିଯିବେ । ଅନାଥ ହେଇଯିବେ । ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି କହିଲା- “ହେ ମା ମଙ୍ଗଳା ! ବିଚାରାଟାକୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଉଦ୍ଧାର କରିଦେ ମା ! ମୁଁ ତତେ କଳାଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେଇବି ।”

ଉରର ନିଦଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲେ ବି ସ୍ୱପ୍ନର ଭୟାବହତାକୁ ସେ ଭୁଲି ପାରୁନଥିଲା । କି ବିଭୟ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ପଡ଼ିଛି ଚମ୍ପା । ବିରି

ଓଳିହାପରି ତା ପେଟଟା ଉବୁକି ପଡ଼ିଛି ବାହାରକୁ । ଉଭା ଲଙ୍ଗଳା । ଶଙ୍କରା ଧୋବା କଦଳୀ ଗଡ଼ ଖଣ୍ଡେ କାଟି ଆଣି ଥୋଇଛି । ତା ପେଟକୁ ଦୁଇଫାଳକରି ପିଲାଟାକୁ ବାହାର କରି ଆଣିବ ଆଉ ସେଇ କଦଳୀ ଗଡ଼ଟା ତା ପେଟ ଭିତରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିବ । ନହେଲେ ସିଏ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କୁହେଇବ ଯେ ! ପିଲା କବିଲାଙ୍କୁ ଡରେଇବ । ଚମ୍ପା ଚିରୁଗୁଣୀ ହୋଇଗଲା । ଗାଁଟାସାରା ଲୋକ ଏ କରୁଣ ଓ ବିଭୀଷ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଶଙ୍କରା ଧୋବା ଟାଙ୍ଗିଆ ଉଞ୍ଚେଇଲା । ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ଉର । ତାର ମନେହେଲା ଚମ୍ପା ମରିନି ବଞ୍ଚିଛି । ତା ଛୁଆରି ବଞ୍ଚିଛି ପେଟରେ । ସେମାନଙ୍କର ଆୟୁଷ ତୁଟିନି । ସୁରୁଜ ଦେବତାକୁ ପାଣିଟେକି ସିଏ ତାକୁ ସଞ୍ଚିଥିଲା, ତୁ ଚିରା ହେବୁ । ତେରାହେବୁ । ତୋ ପେଟରେ ଧୋବା କୁରାଡ଼ୀ ଲାଗିବ । ତା'ରି ଅଭିଶାପକୁ ଫଳେଇବାକୁ ଯାଇ ଶଙ୍କରା ଧୋବା ଚମ୍ପାର ପେଟ ଫାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଛି । ଶଙ୍କରା ଧୋବାର କୁରାଡ଼ୀ ଟୋଟ ଚମ୍ପା ପେଟରେ ଲାଗିବା ଆଗରୁ ଉର ଭିତ ଠେଲି ଚମ୍ପାର ପେଟ ଉପରେ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା- “ନାହିଁ ନାହିଁ ସିଏ ବଞ୍ଚିଛି, ବଞ୍ଚିଛି । ତାକୁ ହାଣ ନାହିଁ ।”

ଉର ଆଉଥରେ ଉଠି ବସିଲା । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଥିବା ପିତଳ ତାଳରୁ ଢକ୍ ଢକ୍ କରି ସବୁତଳ ପାଣି ପିଇଗଲା । ଦାଣ୍ଡରେ କୁକୁରଟା କାହିଁକି ଏମିତି ଲହରେଇ ଲହରେଇ କାନ୍ଦୁଛି ? ଉରର ଛାତି ଥରି ଉଠିଲା ।

ଭେରଣ୍ଡାଟାଏ ଡାକୁଛି ପରା ! ସିଏ ତା ଶୋଇଲା ସ୍ୱାମୀର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଦୁଇହାତରେ ଟିକେ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଦେଲା । ପୁଣି ଘଡ଼ିଏ ଦମ୍ ନେଲା, କାନ ଡେରିଲା । କୁକୁରଟା ସେମିତି ଲହରେଇ କାନ୍ଦୁଥିଲା, ବରଷାଟିକେ ଅମିଳାପରି ଲାଗୁଥିଲା ।

ଉର ଆଉଥରେ ହଲେଇ ଦେଲା ବଇଦାକୁ । କ'ଣ ଏମିତି ଶୋଇବ ବା ! ଯାଅ ଟିକେ ଦେଖ ! ଚମ୍ପାର କ'ଣ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ?

ବିଚକ୍ତ ହେଇ କହିଲା ବଇଦା- “ମଣିଷକୁ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୁଆଇ ଦେବନି ଏ ମାଇକିନିଆ ।”

ନିଦ ମଳମଳ ହେଇ ଉଠି ଲୁଙ୍ଗିଟାକୁ ଖୋଲି ସେ ଆଉଥରେ ଗଣ୍ଡିଟାଏ ଦେଲା । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଚମ୍ପା ଘରେ ପାଟି ଶୁଭୁଛି । ସିଏ ତା ଘରଆଡ଼େ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା । ପଛେ ପଛେ ଉର । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ବଇଦା । ଯାହାର ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ଯାର ନାହିଁ ତେଉଁଥିଲା, ଆଜି ତାର ଏ କି ରୂପାନ୍ତର । ସିଏ ଚମ୍ପାର କବାଟରେ ହାତମାରି ଡାକିଲା- “ରଘୁଆ'ଇ । ରଘୁଆ'ଇ କବାଟ ଖୋଲ ।”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ରଘୁଆ ।
ଚମ୍ପାର ସ୍ବାମୀ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା । ସଂଜପହରୁ ସେ କଷ୍ଟ ପାଇଲାଣି । ଏ
ଯେଉଁ ରାତି ବିକାଳି । ଝଡ଼ ବରଷା, ଭାରୁଥିଲି ରାତିଟା ପାହିଯାଉ । ସିଏ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି
ପାରୁନି । କ’ଣ କରିବି ବୁଦ୍ଧିବାଟ ଦିଶୁନି ।

ବଇଦା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଉଠ କହିଲା- ତମେ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଘାଟ ପାଖକୁ
ଯାଅ । କାଳିଆକୁ ଉଠେଇ ତା ଅଟୋ ଧରିଆସ । ସେଥିରେ ଅପାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା
ନେଇଯାଅ । ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳୁଛି । ଯାଅ ! ଡେରି କରନାହିଁ ।

ରଘୁଆ ଓ ବଇଦା ଦୁହେଁ ନିଜ କାମକୁ ବିଶ୍ବାସ କରୁ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କ’ଣ
ସତକୁ ସତ ଉତ୍ତର କଣ୍ଠସ୍ବର ନା ଆଉ କାହାର ?

ଘରଭିତରୁ ତଥାପି ଚମ୍ପାର ପ୍ରସବ ବେଦନା ଜନିତ ଆର୍ତ୍ତ ଚିତ୍କାର ରାତିର
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପ୍ରହରକୁ ଅରେଇ ଦେଉଥିଲା । ସେଇ ଚିତ୍କାରର ପ୍ରତିଧ୍ବନିରେ ଉତ୍ତର ହୃଦୟଟା
ବରଫ ପିଣ୍ଡୁଳା ଭଳି ବିଗଳିତ ହୋଇପଡୁଥିଲା । ତା ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ସବୁ ରାଗ ରକ୍ଷା,
ହିଂସାବାଦ ଆପଣି ଅଭିଯୋଗ ସେଇଥିରେ ତରଳିଯାଇ ମହାସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଧାବିତ
ହେଉଥିଲା । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥିଲା ସବୁ ମାନ ଅଭିମାନ । ତା ହୃଦୟଟା ବି
ମହାସମୁଦ୍ରଭଳି ସଂପ୍ରସାରିତ ହେଇଯାଉଥିଲା, ଆଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତରି ଯାଉଥିଲା ତା’ ଚେତନା
ଆକାଶପରି ଏକ ଅତିକ୍ରିୟା ଭାବଟିଏ ତାକୁ ଆବୋରି ବସୁଥିଲା । ସେ ମାନବୀରୁ
ଦେବୀ ପାଲଟୁଥିଲା କି ଦାନବୀରୁ ମାନବୀ ପାଲଟୁଥିଲା କେଜାଣି; ଯାହାବି ହେଉ କିଛି
ବିଘଟନ ହେଉଥିଲା ତା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ।



ଭାଉଜ

ବିଧବା ଭାଉଜଟିଏ ଘରେ ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବୋଉଟିକେ ମନ ଉଣା କରୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସୁନୟା ଯେଉଁଦିନ ଶୁଣିଲା ସେ ଘରେ ତା'ର ଶାଶୁ ନାହାନ୍ତି କି ନଣନ୍ଦ ନାହାନ୍ତି, ଯିଏ ତାର ବର ହେବ ତା'ର ବିଧବା ଭାଉଜଟିଏ କେବଳ ଅଛି ଯିଏ ତାକୁ କୋଳେଇ କାଖେଇ ମଣିଷ କରିଛି, ସେ ମନେ ମନେ ଆଶୁଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା, ଅନ୍ତତଃ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଗଞ୍ଜିଣା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପଦ, କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ତା ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାର କୋଉ ଅନ୍ଧାରି କୋଣରେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚିହ୍ନଟିଏ ମୁଣ୍ଡଟେକି ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ବି ଛାଡ଼ି ନଥିଲା । ବିଧବା ମଣିଷଟି ଉପରେ ନିରଙ୍କୁଶ କ୍ଷମତା ବିସ୍ତାର କରି ନିଷ୍ପତ୍ତିକ ରାଜ୍ୟ ଭୋଗ କରିବାର କାମନାଟିଏ ତାକୁ କୁହୁକୁହୁ କରିଥିଲା । ଶାଶୁହାନ ଶାଶୁଘରର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସେ ଏକଛତ୍ର ସାମ୍ରାଜୀ । ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କୁ କରଗତ କରିବାର କଳା କାହାକୁ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଓ ନିଜର ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ଚଳି ସେ ଯାହା ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ କରିଛି, ନୂଆଜୀବନଟିଏ ଗଢ଼ିବାର ସ୍ବପ୍ନରେ, କଳ୍ପନାର ସୋରିଷ ଫୁଲ ରଙ୍ଗରେ ହଳଦୀଗୁରୁଗୁରୁ ହୋଇ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ସୋରିଷ କିଆରୀର ପାଲଭୂତ ତଡ଼ିବାର ମନସ୍କ ହେଇ ସେ ଶାଶୁଘରେ ପାଦ ଥୋଇଥିଲା ।

ସବାରୀରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ଶଙ୍ଖହୁଳହୁଳି ଗହଳ ଚହଳ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶା ତଳୁ ସେ ଖୋଜି ହେଉଥିଲା ସେଇ ମଣିଷକୁ ଯାହାକୁ ସେ ମୂଳରୁ ହିଁ ନିଜର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ବୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିଲା । ସେ ନିରାଶ ହୋଇଥିଲା । ବାହାଘରର କର୍ମଚଞ୍ଚଳତା ଭୋଜିଭାତ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଗହଳ ଚହଳ ଭିତରେ ଏ ଚରିତ୍ରଟି ସହ ପରିଚିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥିଲା ସୁନୟା, ତାର ସକଳ ଆବେଗିକ ଉଦ୍ବିଗ୍ନତା ସେ ବହୁକଷ୍ଟରେ ଦମନ କରି ରଖିଥିଲା ।

ପ୍ରଭଞ୍ଜନର ପ୍ରଥମ ସମ୍ମାଷଣ ଥିଲା ସୁନୟା ପାଇଁ । ମୋ ଭାଉଜ ମୋ ପାଇଁ ଦେବୀ, ତାଙ୍କୁ ଅସୁଖୀ କରି ଆମେ କେବେ ବି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ତମେ କଥା ଦିଅ ସୁନୟା, ତମେ ଏମିତି କିଛି କରିବ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥିରେ ସେ କଷ୍ଟ ପାଇବେ ।

ସୁନୟା ଦେହରେ ଯେମିତି କେହି ମେଞ୍ଚାଏ ତହ ତହ ରଡ଼ ଅଙ୍ଗାର ମାଡ଼ିଦେଲା । ଘୃଣା ଓ ଅବଜ୍ଞାର ଏକ ପତଳା ଆସ୍ତରଣ ତା ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଛାଇ ହୋଇଗଲା । ବାସର

ରାତିର ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ଭାଷା ପୁଣି ଏତେ କଠୋର ଶୁଷ୍କ ହତାଶା ବ୍ୟଞ୍ଜକ ହୋଇ ପାରେ ? ଜୟେ କି ପ୍ରକାରର ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ? ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସୁନନ୍ଦା । ପ୍ରଭାତେ ସୁନନ୍ଦା ପିଠିରେ ହାତରଖି ଆଦର କରି କହିଥିଲା ।

“ପିଲାଦିନୁ ମାଆକୁ ହରେଇଥିଲି । ମାଆର ମୁହଁ ମୋର ଭଲକରି ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ କେବେ ବି ମୋ ମା’ର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ ।”

ସୁନନ୍ଦା ମୁହଁ ଘୋଡ଼ି ବସିଥିଲା ।

ତାର କଅଁଳ ଛନ୍ଦଛନ୍ଦ ଶାଗ କିଆରୀକୁ ଯେମିତି ଅରଣ୍ୟ ମଇଁଷିଟିଏ ଦଳିତକଟି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା ଓ ତାର ସକଳ ସ୍ୱପ୍ନ କଳ୍ପନାର କୋଣାର୍କଟା ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମଧୁଶଯ୍ୟା ଗୃହଟା ତାକୁ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜଡ଼ୁଗୃହ ଭଳି ମନେହେଲା, ସେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ତଥାପି ନିଜ ଆବେଗ ଉପରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରଖି ସେ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ପ୍ରଭାତେ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ।

ଅଶିଶ ଆକାଶର ଜହ୍ନଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥିବା ସୁନନ୍ଦାର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଅପରାଧୀ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ପ୍ରଭାତେ ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କଲା ।

ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତକର ଚାହାଣୀ ଭିତରେ ବି ସୁନନ୍ଦା ଆକଳନ କରିନେଲା ଏ ଆଖିରେ ସ୍ୱାମୀପଣର ଅହଂତ୍ୱ ନାହିଁ, ନିଜର ବିଚାରକୁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଲଦି ଦେବାର କୁରତା ବି ସେ ସେଠାରେ ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଏକ ଶିଶୁ ସୁଲଭ ସମ୍ମୋହ ଶକ୍ତି ସେଇ ସୁନ୍ଦର ନିରାହ ଆଖିଦୁଇଟାରୁ ସଂଚରି ଆସି ସୁନନ୍ଦାର ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାକୁ ବଶୀଭୂତ କରିଦେଲା । ଏଇ କେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆଗରୁ ବେଦୀରେ ବସି ଯାହା ସହକାର ହସ୍ତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଥିଲା, ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ସାଥୀ ହେବା ପାଇଁ ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ପୁରୋହିତଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ମନ୍ତ୍ରପାଠ କରିଥିଲା, ସାତଥର ଅଗ୍ନି ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ଯିଏ ତାକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବହନ କରିଥିଲା, ସେ ପାଲଟି ଯାଇଛି ଦୁର୍ଗୁପୋଷ୍ୟ ଶିଶୁଟିଏ । । କୁନି କୁନି ଓଠରେ, ଦରୋଟି ଭାଷାରେ ସିଏ ତାକୁ ମାଆ ବୋଲି ସନ୍ତୋଷନ କରି ତା ପାଖରେ ଅଳି କରୁଟି, ଅର୍ଦ୍ଧଳା କରୁଛି । ନିର୍ଭୟ ଆଶ୍ରୟଟିଏ ଖୋଜୁଛି, ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିଟିଏ ମାଗି ନେଉଛି । ସେ ମହମବତୀ ଭଳି ବିଗଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, କେମିତି ଗୋଟିଏ ବାସ୍ତବ୍ୟଭାବ ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଆଛନ୍ଦ କରିଦେଲା । ତାକୁ ମନେହେଲା ସିଏ ଯେମିତି ସୁନନ୍ଦା ନୁହେଁ ଆଉ କେହି ଜଣେ । ତା ଭିତରେ ଯେ ଏତେ ନମନୀୟତା, କୋମଳପଣ ଏତେ ଭାବସ୍ମିଗ୍ଧତା ଥିଲା, ସେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ଆବିଷ୍କାର କଲା । ମାଆ, ଭାଇ ଭାଉଜ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଗହଣରେ ଗର୍ବା ଅହଂକାରୀ ସ୍ୱାର୍ଥପର ମଣିଷଟିଏ ବୋଲି ଅପଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜିଥିବା ସୁନନ୍ଦାର ଯେମିତି ଏଇ ଅପମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ତା ଭିତରୁ ସଦ୍ୟଫୁଟା ଗଙ୍ଗଶିଖରି ଭଳି ଭୁରୁଭୁରୁ ବାସ୍ନାଥିବା ଶୁଭ୍ର ଶୁଦ୍ଧ ଅସ୍ମିତ୍ୱଟା ବାହାରି ଆସି ମଧୁଶଯ୍ୟା ଗୃହକୁ ଆହୁରି ମହକମୟ

କରିଦେଲା । ଆଷାଢ଼ୁଆ ସୂତା ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ତାର ମେହେନ୍ଦୀ ବୋଳା ହାତଟାକୁ ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ବାହାର କରି ସେ ପ୍ରଭାତୀନ ହାତ ଉପରେ ରଖିଲା ଓ ଧୀର କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ତମେ ଏ ସଂପର୍କରେ ନିଶ୍ଚିତ ରୁହ । ସେମିତି କିଛି ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ସୁଯୋଗ ମୁଁ ତମକୁ କେବେ ହେଲେ ଦେବିନାହିଁ ।

ଆଶ୍ଚସ୍ୟ ହେଲା ପ୍ରଭାତୀନ ।

ମଧୁଶଯ୍ୟା ରାତ୍ରିର ମଧୁର ମାଦକତା ଯାହାପାଇଁ ଏମିତି ଭାବଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସେଇ ମଣିଷଟାକୁ ସୁନୟା ପ୍ରଥମ କରି ଯେତେବେଳେ ଭେଟିଲା ସେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏତିକି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅଧିକାରିଣୀ କୋଉ ମଣିଷ ହୋଇପାରେ ? ବୟସ ଆଗରେ ଯୌବନଟା ହାର ମାନେ ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଥିଲା କିନ୍ତୁ ଏଠି ସେ ଦେଖୁଛି ଓଲଟା । ଏଇ ମଣିଷଟାର ଯୌବନ ପାଖରେ ଯେମିତି ବୟସଟା ହାର ମାନିଯାଇଛି । ବୈଧବ୍ୟର ନିରାବରଣ ସାଧାସିଧା ରୁଚିପୁର୍ଣ୍ଣ ବେଶବ୍ୟସ ଯେମିତି ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଆହୁରି ଶାଣିତ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ସଂପନ୍ନ କରିଦେଇଛି । ଏ ମଣିଷଟା କ'ଣ କେବେ କାହାର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦୀ ହୋଇପାରେ ?

ପ୍ରଭାତୀନ କହୁଥିଲା, ସୁନୟା ! ଇନ୍ଦେ ଭାଉଜ ! ଏ ଘରର ସର୍ବମୟୀ କର୍ତ୍ତା । ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଆମ ସବୁ ଅନୁଗତ ପ୍ରଜା ।

ଖଟ ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ସୁନୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରିଲା । ଅଳ୍ପହସି ନଇଁ ପଡ଼ି ସେ ସୁନୟାର ଦୁଇ ବାହୁକୁ ଧରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲେ । ତା ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇପଟ ସୁନାକଙ୍କଣ ଗଲେଇ ଦେଇ ସେ କହିଲେ ଏ ଦୁଇ ପଟକ ଘରର ଖାନଦାନୀ କଙ୍କଣ, ବଡ଼ବୋହୂର ପ୍ରାପ୍ୟ । ମୋ ଶାଶୁ ମୋତେ ଦେଇଥିଲେ । ଆଜିଠୁଁ ଇନ୍ଦେ ତୋର, ତାର ସମ୍ମାନ ରଖୁ । ସୁନୟା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ସେ ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ାକ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ କେମିତି ବଢ଼ୁନା ଯାଉଥିଲା କୋହରେ । ଲାଗୁଥିଲା ଓଜନିଆ ଓଜନିଆ ।

କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭିଜିଯାଇ ଏ ଉପହାରକୁ ସେ ସ୍ବାକାର କରିଥିଲା । ମନ୍ଦମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ପ୍ରଭାତୀନ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଦୟା କ୍ଷମା ପ୍ରେମ ମମତାର ମୂର୍ତ୍ତିମୟୀ ଦେବୀ ଭାଉଜ, ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ପାକଳ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ । ସମ୍ମାନରେ ଭକ୍ତିରେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଯାଇଥିଲା ତାର । ଏ ଘରକୁ ଆଉ କିଏ ଆସିଲେ କାଳେ ଏ ଦେବୀ ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ଅସମ୍ମାନ କରିବ, ସେଇଥିପାଇଁ ବୟସ ଗଡ଼ିଯାଉଥିଲେବି ବିବାହ କରିବାକୁ ସେ ରାଜି ନଥିଲା ଜମା । ଶେଷକୁ ସେଇ ଦେବୀ ମୂର୍ତ୍ତିର ହିଁ ଜୟ ହେଲା । ସେ ଅତିବସିଲେ, ଘରେ ତୁଳୀ ଜଳିଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି ତମର ସଂପତ୍ତି ଖାଇବି ବୋଲି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ତମକୁ ବାହା କରାଇ ଦେଉ ନାହିଁ, ମୁଁ ଲୋକଙ୍କର ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ । ତମେ ଯଦି ବାହା ନହବ ତାହେଲେ ଘର ଅଲଗା କର । ଧନସଂପତ୍ତି

ବାଣିଦିଅ । ହାତରେ ଫୁଟେଇ ଖାଅ । ମୋର ସଖ୍ୟ ପାଇଲେ ପୁଅଟାକୁ ମଣିଷ କରିବି, ନ ହେଲେ ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିବ ।

ନିରବ ରହିଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ, ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥିଲା, ତାର ହାତରେ ଫୁଟେଇ ଖାଇବା ଭାଉଜଙ୍କ ଦେହରେ ଯିବ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ହିଁ ପାଇବେ କଷ୍ଟ । ସେ ବି ତା'ର ରଣ କୌଶଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ।

ସଂଧ୍ୟାରେ ଷ୍ଟୋଭଟିଏ ତେକ୍ଟିଟିଏ ଓ କଡ଼େଇଟିଏ କିଣି ଆଣି ଅଗଣାରେ ଥୋଇ ଦେଇ ସେ କହିଲା-

ଭାଉଜ ମତେ ସେ ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡ଼ି ବାଷ୍ଟ ଫାଷ୍ଟ କଥା କହନାହିଁ । ମୋତେ ମୁଁଠାଏ ଫୁଟେଇଦବାକୁ ଯଦି ତମକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, କାଲିଠୁଁ ମୋ ପାଇଁ ପଡ଼ି ଦୁଇଟା ପଠେଇ ଦବ । ମୁଁ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବି । ଦରକାର ହେଲେ ତମ ପାଇଁ ବି ଦୁଇଟା ଫୁଟେଇ ଦେବି ।

କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନର କାନ ଦୁଇଟା ମୋଡ଼ି ଦେଇ ସେ କହିଥିଲେ-

ଆଉ କେତେ ମୋ ଜୀବନ ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ ଖାଇଲେ ତମ ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ହବ ? ଗୋଟାକ ଉପରେ ତ ଭରସା କରିଥିଲି ଯେ ସିଏ ଏମିତି ମଝି ଦରିଆରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ତମେ ତ ସେଇ ଲାଉର ମଞ୍ଜି, ଚଣ୍ଡାଳ ଯମ ହେଲେ ମୋତେ ଉଠେଇ ନିଅନ୍ତା । ସିଏ ବି ମୋ ନାଁ ଗାଁ ଭୁଲି ଗଲାଣି, ତାଙ୍କର ସଫେଦ କାନିଟାକୁ ମୁହଁରେ ଦେଇ ସୁଁ ସୁଁ ହେଲେ ।

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଧୀରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କଲା, ଭାଉଜଙ୍କର ଯୋଜନା ବିଫଳ ହେଲା ।

ଏଥର କିନ୍ତୁ ସତକୁ ସତ ସେ ସିରିଅସ୍ ଥିଲେ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ହାତକୁ ଚା' କପଟା ବଡ଼େଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଆଖି ଓ ଫଣ ଫଣ ମୁହଁ ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲା- “ତମ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି ଭାଉଜ ?”

ବିଷ୍ଣୋରଣ କଲାଭଳି ସେ କହିଲେ- “ଏତେ ଚିନ୍ତା ତମର ମୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ” । ମୋତେ ଆଉ ତମେ ଏ ଦୁନିଆରେ ରଖେଇ ଦବନାହିଁ, ମୁଁ ଏତେ ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ଶୁଣି ପାରିବି ନାହିଁ, ମରଣ ଠୁଁ ଏ ଅପବାଦ ବଳି ଯାଉଛି । ତମକୁ ନେହୁରା ହଉଚି, ତମେ ମୋତେ ଟିକେ ବିଷ ଆଣିଦିଅ । ତା'ପରେ ତମେ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରୁହ, କି ବାଡୁଅ ରୁହ, ଲୋକ ମୋତେ ଆଉ ନିନ୍ଦା ଦେବେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା-

କ'ଣ ହୋଇଛି ଭାଉଜ ? ଖୋଲି କରି କୁହ, ତମକୁ ପୁଣି କିଏ କି ନିନ୍ଦା ହେଲା ? ଏତେ ସାହସ କାହାର ?

ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ସେମିତି କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ-କହିବେନି ? ତମେତ କହିବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଦେଉଛ, ସେମାନେ ମାତେ କହିବେନି ତ ଆଉ କାହାକୁ କହିବେ ? ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଅବୁଝା ଆଖିରେ ତବ ତବ କରି ଚାହିଁଥିଲା ତାଙ୍କ ଲୁହଭିଜା ମୁହଁ ଆଡ଼େ । ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ସେ କହିଲେ-

ତମର ବାହା ବୟସ ଗଢ଼ିଯାଉଛି, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ତମକୁ ବାହାକରୁନି ମୋ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ । ମୋ ଚରିତ୍ରକୁ ଲୋକେ ଆକ୍ଷେପ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ।

ଏ ସବୁର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ପାଇଁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନର ଯଥେଷ୍ଟ ବୟସ ହୋଇଥିଲା । ତା ହୃଦୟ ବିଦାର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵଟା । ସେ ଆତ୍ମନାଦ କରି ଉଠିଲା । ଭାଉଜ କ'ଣ ପାଗଳ ହେଇଗଲେ । ଏଭଳି ଅରୁଚିକର କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଜାରିତ ହେଉ, ଏ କଥା ସେ ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନଥିଲା । ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ସେ କହିଲା-

“ବାସ୍ - ଭାଉଜ- ବାସ୍ ! ତମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ସେୟା କର, ମୁଁ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ରାଜି, ତମେ ସେ ଅସନା କଥାଗୁଡ଼ାକ କୁହନାହିଁ ।” ଚା'କପଟା ଥୋଇ ଦେଇ ସେ ଝଡ଼ପରି ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ।

ଏଥର ବାହାଘର ପାଇଁ ରାତିମତ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଲା, କନ୍ୟା ଦେଖା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାହାଘର, ଭୋଜି ବନ୍ଧୁଚର୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋଚଣା ପାରା ପରି ନାଟି ଡେଇଁ ସବୁ ତୁଲାଇ ଥିଲେ ଭାଉଜ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ର ମଣିଷଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ଉତ୍ସାହ ନଥିଲା, ଉଦ୍ୟମନା ନଥିଲା ବରଂ ଭୟ ଆଶଙ୍କା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗରେ ମୁହଁରୁ ଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି ଯୁଗ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ଏମିତି ଏକ ମିଳନାତ୍ମକ ମୁହଁରୁକୁ । ସମୁଦ୍ର ଭଳି ସ୍ନେହ ମମତା ବୁଝାମଣା ଢେଉଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲି ଉଠୁଥିବ ଆକାଶର ଛାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଆକାଶ ନଇଁ ଆସୁଥିବ, ବିଷ୍ଣୁର ଯାଉଥିବ ସମୁଦ୍ରର ଛାତିରେ, ସବୁ ଏକାକାର ହେଇ ଯାଉଥିବ । ସମୁଦ୍ର ଆକାଶ ଫୁଟିବା ସୁପର୍‌ନାଚୁର ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର, ସବୁଠି ଥିବ ଖାଲି ସ୍ନେହ ପ୍ରେମ ପ୍ରାପ୍ତିର ଅଖଣ୍ଡ ଜୁଆର ।

ସୁନୟା ଠୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଇଲା ପରେ ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହୋଇଥିଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । ଆଜି ପୁଣି କଳ୍ପଣ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେ ଚାହିଁଥିଲେ କଳ୍ପଣ ଦୁଇଟା ନିଜ ବୋହୁ ପାଇଁ ରଖିପାରିଥାନ୍ତେ, ସେ ଦୁଇଟାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର ତାଙ୍କର । ସୁନୟାକୁ ସେ ହଲକ ଦେଇ ସେ ଆଉଥରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ତାଙ୍କର ଦିଅର ନୁହେଁ ବଡ଼ ପୁଅ, ସୁନୟାକୁ ବଡ଼ ବୋହୂର ଅଧିକାର ସେ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାର ଆଶଙ୍କା ଉଦ୍‌ବେଗ ହେତୁହାନ ଥିଲା । ଏକଥା ଅନୁଭବକଲା ପରେ ନିଜ ଚିନ୍ତାର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାରେ ସେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ସମୟ ଗଢ଼ି ଚାଲିଲା । ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ, ତା ଘର ଉପରେ ଆକାଶ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଛି, ପବନ ଅଣଚାଶ ହୋଇ ବହୁଛି ତା ଘରେ । ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର

ନଈର ଜଳରାଶି ତା ଚଟାଣର ମାଟି ସବୁକୁ ବହୁରେଇ ଦେଇଛି । କୋଉ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ରସାତଳଗାମୀ ହୋଇଯିବ ତାର ଠିକ୍ ଠିକଣା ନାହିଁ ।

ସୁନନ୍ଦା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରିଛି । ଭାଉଜଙ୍କୁ ଶାଶୁଭଳି ଭକ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ଅବହେଳା କରି ନାହିଁ କେବେ । ସବୁ ଅସୁବିଧାକୁ ସହିନେଇଛି ସିନା ପଦଟିଏ ଅଭିଯୋଗ ସେ ତା ମୁହଁରେ ଶୁଣିନାହିଁ । ଅଥଚ ସର୍ବ ସହଣିକ ଦେବା ମୂର୍ତ୍ତି ଭାଉଜଙ୍କର କ'ଣ ହେଇଛି ? ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ୱରରେ ଜଗତଯାକର ରୁକ୍ଷତା ସେ କେବେ କେମିତି କେଉଁଠୁ ସାଉଁଟି ଆଣିଲେ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । ପାଟି ଖୋଲିଲେ ଅନ୍ୟକୁ ଗିଳି ପକାଇବାର ହିଂସ୍ରତା, ତାଙ୍କ ଓଠର କଇଁଫୁଲିଆ ହସ ଜାଗାରେ ଏବେ ଚିରସ୍କାରର ଦାସ କେରାଣ୍ଡି କଣ୍ଠ । ଅପରକୁ ବିଦ୍ଧ କରିଦେବାର ବ୍ୟଗ୍ରତା, କ୍ଷତାକ୍ତ କରିବାର ଔଷଧ୍ୟ, ଅହଂକାର । ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିସ୍ମିତ ହେଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ, ଭାଉଜଙ୍କର ଏ ଆକସ୍ମିକ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଶିକାର କେବଳ ସେ ଦୁହେଁ ନୁହଁନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନିଜ ପୁଅ ନିରାହ ମନୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଏହା ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଏମିତି କି ପୋଷା ବିଲେଇ କୁକୁର ଓ ସିଏ ବାପ ଘରୁ ଯୌତୁକରେ ଆଣିଥିବା ଓ ସର୍ବଦା ତାଙ୍କ ସ୍ନେହ ଆଦରର ଅଗ୍ରଭାଗ ଦାବା କରୁଥିବା ଗାଈ ବଉଳା ଓ ତା କଅଁଳା ପିଲାଟା ବି ଏଥିରୁ ବାଦ୍ ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ।

ବଉଳାର ସେବା ସେ ନିଜେ କରନ୍ତି, ଯେତେ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଥିଲେ ବି ବଉଳା ଆଗରେ ଘାସ କେରାଏ ନ ଦେଲେ, ଯେଜ ତୋରାଣୀ ମୁନ୍ଦାଏ ନ ଦେଖେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗେ ନାହିଁ ।

ସେଦିନ ଗଉଡ଼ ଆସିନଥିଲା, ବଉଳା ଆଗରେ କୁକୁଟି ହାଣ୍ଡିଟା ଥୋଇ ଦେଇ ସେ ଭିତରକୁ ଗଲେ । କ୍ଷୀର ଦୁହଁବା ପାଇଁ ଡେକ୍ଟିଟିଏ ଧରି ଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ କୁକୁଟି ହାଣ୍ଡିଟା ମୁହଁମାଡ଼ି ତଳେ ଗଡ଼ୁଛି । ତଳେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା କୁକୁଟି ତଳ ଜିଭ ଲଗେଇ ଚାଟୁଛି ବଉଳା । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିର ଚଢ଼ିଗଲା । ହଳିଆ ପାଞ୍ଚଶ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ପାହାର ଉପରେ ପାହାର କଷିଦେଇଗଲେ ବଉଳାକୁ । ପିଠି, ପେଟ, ମୁହଁ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡ଼ ସବୁଠି । ତା ଦେହ ସାରା ନୋଳା ନୋଳା ଦାଗ, ଖୁଣ୍ଟ ଚାରିପଟେ ଘୂରି ଘୂରି ସେ ଯନ୍ତଣାରେ ଗାଁ ଗାଁ ହେଉଥିଲା । ଶବ୍ଦଶୁଣି ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଘର ଭିତରୁ ଉଠି ଆସି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ବାଡ଼ିଟା ଛଡ଼େଇ ପରିସ୍ଥିତି ଶାନ୍ତ କରିଥିଲା, ତଥାପି ଫୁଁ ଫୁଁ ହେଇ ସେ କହୁଥିଲେ-

“ଆରେ କ'ଣ କରି ମୋତେ ପାଇଛନ୍ତି ? ଢେଙ୍କିକୁ କାଠ ମନେ କଲେଣି ? ମୁଁ ନିଆଶ୍ରୀ ହେଇଛି ? ଅନାଥ ହେଇଛି ? ଏମାନଙ୍କ ଦୟାର ଭିକାରୀ ମୁଁ ? ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ମୋ ପ୍ରତାପ ?”

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଠିକ୍ ବୁଝିଥିଲା ବକ୍ତବ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସୁନନ୍ଦା ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ପ୍ରଭଞ୍ଜନର କିଛି କହିବାର ନଥିଲା, ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା ।

ସୁନନ୍ଦାର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରଭଞ୍ଜନକୁ ଅଛପା ନଥିଲା, ଏ ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ସୁନନ୍ଦାର ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି ସେ କଥା ବି ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଠିକ୍ ବୁଝିଥିଲା, ତଥାପି ସୁନନ୍ଦା କିଛି କହୁ ନଥିଲା । ବୋତଲରୁ ବାହାରିଥିବା ଜିନ୍‌ଟିଏ ଭଳି ସେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନର ସବୁ ସର୍ତ୍ତ ନିଃସର୍ତ୍ତରେ ମାନିନେଇଥିଲା ।

ସମାଧାନର ସୁତ୍ର ଖୋଜି ପାଉନଥିଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ, ଖୁନୀ ଆସାମାକୁ ଫାଶୀ ଆଦେଶ ଦେବା ଭଳି ଦିନେ ଭାଉଜ କହିଲେ, ମୁଁ ଆଉ ପର ପାଇଁ ଘାଣ୍ଟି ହେଇ ମରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋ ହାଣ୍ଡି ତୁଲି ଅଲଗା କର । ମୁଁ ହାତରେ ଗଣ୍ଡାଏ ଫୁଟେଇ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବି । ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ କହିଲା ।

“ଏ କ’ଣ କହୁଛ ଭାଉଜ ? କାହାକୁ ତମେ କହୁଛ ପର ? ମନୁ ଆଉ ମୋତେ କେବେ ତମେ ଅଲଗା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାର ମନେ ପଡୁନାହିଁ ମୋର । ପିଲାଦିନୁ ମାଆକୁ ହରାଇବାର ଅଭାବ ତମେ କେବେ ମୋତେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଦେଇ ନାହିଁ, ଏବେ ମୋତେ ପର କରିଦେଲେ ମୁଁ କ’ଣ ପର ହୋଇଯିବି ?”

“ହୁଁ-ମାଆ ! କିଏ କାହାର ମାଆ ! କିଏ କାହାର ପୁଅ ! ସମସ୍ତେ ଆପଣା ସାର୍ଥିକ । ପୁଖର ସାଥୀ, ଖାଲି ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ପଣ ମାଆ-ମାଆ-ମାଆ କହ ପୋଇଲି କି ଚାକରାଣୀ । କୋଉ ଜନ୍ମରେ କି ଧାରୁଆ ହୋଇଥିଲି ଯେ ଏବେ ସୁଝୁଛି ।” ଭାଉଜଙ୍କ ମୁହଁର ବିଦ୍ରୁପ ଓ ଆକ୍ଷେପରେ ଭରପୁର ଏ ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଶ୍ଳୀଳ ଲାଗୁଥିଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନକୁ । ତା’ର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନଥିଲା । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ୱଭାବର ମଣିଷଟାର କ’ଣ ଏମିତି ହୋଇଗଲା ? ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲେ କି ଆଉ ?

ସୁନନ୍ଦାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତ୍ୟାଗି ଘଟୁଥିଲା । ଯଥେଷ୍ଟ ହେଇଗଲା ସେବା ଧର୍ମ, ଯଥେଷ୍ଟ ହେଇଗଲା ବୋହୂପଣ । ସତ୍ୟରକ୍ଷା । ଆଉ ନୁହେଁ । ସେ ଆଉ ଅଧିକ ଅପମାନିତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲା । ପ୍ରଥମ କରି ସେ ଅଡ଼ିବସିଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପାଖରେ । ବିଜ୍ଞ ପରାମର୍ଶଟିଏ ବି ଦେଲା, କହିଲା-ତମ ସ୍କୁଲରେ କ୍ୱାର୍ଟରସ୍ ଖାଲି ଅଛି, ଆମେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସେଇଠିକି ଚାଲିଯିବା, ଅପାଙ୍କର ଟେନ୍‌ସନ୍ କମିଯିବ, ଘରଟା ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ରବେଇ ଖବେଇ ହେବା କାନ୍ଦୁକୁ ବାଡ଼ୁକୁ ଦେଖେଇ କହିବା ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କ ସ୍ୱଭାବ ନଷ୍ଟ ହେଉଛି । ସତକୁ ସତ ଯଦି ସେ ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ ହରେଇ ବସିବେ, ସେତେବେଳେ ପୁଣି ନୂଆ ସମସ୍ୟା, ଆମେ କିଛିଦିନ ବାହାରେ ରହିଗଲେ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ମାନସିକତାର କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିପାରେ ।

ସୁନନ୍ଦାର ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । ତାପରଦିନ ଦୁଇଟି ସ୍ତ୍ରବ୍ଧକେଶରେ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ଦୁହେଁ ସ୍କୁଲ କ୍ୱାର୍ଟରସ୍କୁ ଚାଲିଗଲେ, ବିଦ୍ୟା କାଳୀନ ମୁହୂର୍ତ୍ତଟାଟି ସେମିତି ବେଦନା ଦାୟକ ବୋଲି କେହି ଅନୁଭବ କଲେ ନାହିଁ ବାହାରେ । ସୁନନ୍ଦାର କିଛି

ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥିଲା, ନିଜ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଧଡ଼କରି କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥିଲେ ଭାଉଜ ।

ଘରଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂର ପ୍ରଭଞ୍ଜନର ସ୍କୁଲ । ସୁନନ୍ଦା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଚାଲିଗଲେ । ଫେରି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ପଛକୁ । ଭାଉଜଙ୍କର ସ୍ୱେଦ ପ୍ରେମ ପ୍ରୀତି ଏବଂ ନିନ୍ଦା ଗାଳି ଓ ଡିରଘାର ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ବଳ । ଚଳାପଥର ପୁଞ୍ଜି । ସେଇ ମୂଳଧନ ନେଇ ସରକାରୀ କ୍ୱାର୍ଟରରେ ସେମାନେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ନୂଆ ଜୀବନ । ନୂଆ ଘର କରଣା ।

ଏଣେ ଉକୁଡ଼ି ଯାଉଥିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଂସାର । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ସୁନନ୍ଦା ଘରଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଭାଉଜ ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଦିନ କେଜଟାରେ ଶୁଖି କଳା ଖପରା ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଶରୀରର ତେଜ ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସତେ ଯେମିତି କେଉଁ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ସେ କରୁଛନ୍ତି । ଶରୀରର ପ୍ରତି ଅଂଶକୁ ଡିଲ୍‌ଡିଲ୍ ଦଗ୍ଧକରି ସେ ଜଳଙ୍କ ଛଡ଼ଝଛନ୍ତି ଦେହରୁ ।

ଖବର ପାଇ ସୁନନ୍ଦା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଆସିଲେ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଭାଉଜର ଗୋଡ଼ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ କହିଲା, ଏ କ’ଣ ହେଲା ଭାଉଜ ? ଏତେ ଶିରୀ ହେଲାଣି, ଆମକୁ ଟିକେ ଖବର ଦେଲାନି ?

ସେମିତି ଶୁଖିଲା ଘଡ଼ଘଡ଼ ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ- “ଛୁଅଁନା ଛୁଅଁନା ମୋତେ, ମୁଁ ପାପୀ, ଅପରାଧୀନା, ମୁଁ ତଷ୍ଟାଲୁଣୀ ସପ୍ତନରକରେ ମତେ ଠାବ ନାହିଁ । ମୋତେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ଦିଅ ।” ଦୁଇ କୋଟର ଗତ ଚକ୍ଷୁରୁ ତାଙ୍କର ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ । ସୁନନ୍ଦା ତାଙ୍କ ନୁଖୁରା କେଶରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ କହିଲା- “ଅପା ! ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛ ? ଭୁଲ ତ ଆମେ କରିଛୁ, ତମକୁ ଏମିତି ଏଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆମେ ଅପରାଧ କରିଛୁ । ଆମକୁ ପଛେ କ୍ଷମା ନ ଦେଲେ ନ ଦିଅ । ତମେ ନିଜକୁ ଏମିତି ଅଭିସମ୍ପାତ ଦିଅନାହିଁ । ଆମ ଛାତି ଫାଟିଯାଉଛି ।”

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପାଦ ପାଖରୁ ଉଠି ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଗଲା । ପକେଟରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ତାଙ୍କ ହାଡ଼ ସର୍ବସ୍ୱ ଶିଠୁଆ ମୁହଁକୁ ପୋଛି ଦେଲା- ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତଳୁ ତକିଆ ବାହାର କରି ନିଜ କୋଳ ଉପରେ ରଖିଲା । ସୁନନ୍ଦା ବସିଲା ପାଦ ପାଖରେ ।

ସେ ନିରାସକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ-

“କ’ଣ ଟିକେ କହିଦେଲି ଯେ ତମେ ଦେଶାନ୍ତରୀ ହୋଇ ଚାଲିଗଲ ? ଏ ଘର ଦ୍ୱାର, ଜମିବାଡ଼ି, ଗାଈ ଗୋରୁ, ମନୁଆର ଭବିଷ୍ୟତ କାହାକୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ମୁଁ ଯାଇଥାନ୍ତି ? ତମ ଭାଇ ଭଳି ତମେ ବି କ’ଣ ମତେ ପର କରିଦେଲ ?”

ଉଦ୍‌ଗତ କୋହକୁ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ କହିଲା-

“ମୁଁ ପାପ କରିଛି ଭାଉଜ ! ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦବ ଦିଅ । ହେଲେ ସେମିତି କଥା କୁହ ନାହିଁ । ତମେ ଭଲ ହେବ । ତମ ସଂସାରକୁ ତମେ ସମ୍ଭାଳିବ । ମୋ କାନଧରି ତମେ ମୋତେ ବୁଦ୍ଧି ବାଟ ବତେଇଦବ । ଯେମିତି ପିଲାଦିନେ କରୁଥିଲ ।”

“ଏତେ ସପନକୁ ରାତି ନାହିଁରେ ।” ସେ ନିର୍ଲିପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ।

ସତକୁ ସତ ଆଉ ରାତି ନଥିଲା ସପନ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ସେମିତି ଅଧା ସପନ ଦେଖି ଦେଖି ସିଏ ବାଟ କାଟିଲେ । ଡାକ୍ତର ବଇଦ କହିଲେ ଦେହରେ ରୋଗ ନାହିଁ, ମାନସିକ ରୋଗ । ସିଏ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ ମାସ ଦୁଇଟାରେ ଚାଲିଗଲେ ସେ ଅଫେରା ରାଜକକୁ । ମନୁଆକୁ ଅନାଥ ହେବା ପାଇଁ ଦେଲେ ନାହିଁ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଓ ସୁନୟା । କ୍ୱାର୍ଟର ଛାଡ଼ି ଆସି ସେମାନେ ପୂର୍ବପରି ଗାଁରେ ରହିଲେ । ଏକଦା ପରିବାରର ମୂଳସ୍ତୁଭ ଭାଉଜଙ୍କର ନଥିବା ପଣ ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା । ମନୁଆ ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ମାଆର ସ୍ମୃତିରେ ଧାରେ ଧାରେ ଅଳଙ୍କୁ ଜମିଲା ।

ପୂର୍ବପରି ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଯେମିତି ଉଦୟ ଅସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ସେମିତି ଚାଲୁଥିଲା । ପୃଥିବୀଟା ଯେମିତି ସମୟ ସୁଅରେ ଗଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲା ସେମିତି ଚାଲିଲା ତା ସାଙ୍ଗରେ କୋଟିକୋଟି କାଟପତଙ୍ଗଠାରୁ ନଦ ନଦୀ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରେ ଅଣନିଃଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ଧାଉଁଥିଲେ କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନର ପୃଥିବୀଟା ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ କାଳର କରାଳ ସ୍ତ୍ରୋତରେ ଅଟକି ଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । ବହି ଯାଉଥିବା ପବନ, ଗଡ଼ିଯାଉଥିବା ଜଳ, ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ଢେଉ, ଏମିତିକି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରଙ୍କ ଗତିବି ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଅଟକିଯିବା ପରି ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଭାଉଜଙ୍କର ବଞ୍ଚୁଥିବା ବେଳର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମାନଙ୍କୁ ରୋମରୁନ କରୁଥିଲା । ସ୍ନେହ ପ୍ରେମ ସେବା ଓ ସଦିଚ୍ଛାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମାଗାର ହଠାତ୍ କାହିଁକି ଏମିତି ଘଟାନ୍ତର ହେଲା ? ତାର ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ଲୋପ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଏ ଅସିଦ୍ଧ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ସେ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନଥିଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା ଏତେ ବଡ଼ ଅସମାହିତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତାକୁ କେହି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ସେ ବଞ୍ଚିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେଜାଣି ଦେଇଥିଲେ ଦେଇଥାନ୍ତେ ସେଇ ଭାଉଜ ନିଜେ । ସେଇଟା ବି ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ଆଃ ଭାଉଜଟା ହେଲେ ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତେ କି ଆଉ କିଛି ଦିନ ।



ବାସୁଦେବ

ବାସୁଦେବ ଯେଉଁଦିନ ରେବତୀକୁ ଲେଡ଼ିସ ହଷ୍ଟେଲରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା, ତା ଛାଡ଼ି ଭିତରଟା କେମିତି କେମିତି ହେଇଗଲା । ଏଇ ରେବଟା ପାଇଁ ତାକୁ ଗାଁଟା ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ପେନ୍ଥା ପେନ୍ଥା କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ସ୍ତବକ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେବାର ଇଚ୍ଛା, ପଦ୍ମ ପୋଖରୀର କାଚକେନ୍ଦୁ ଜଳରାଶିରେ ତୁବିବାର ମଜା, କୋଇଲିର କୁହୁତାନ ସହ ତାଳ ମିଳେଇ କୁହୁକୁହୁ କରିବାର ମାଦକତା ସଂଜବେଳେ ଠାକୁରାଣୀ ଘର ପାଖ ଫୁଲଭର୍ତ୍ତି ବଉଳ ଗଛରୁ ଭାସିଆସୁଥିବା ବାସ୍ମାରେ ସ୍ୱପ୍ନାଛନ୍ନ ହେବାର ମୋହ ସବୁଥିଲା ରେବତୀ ପାଇଁ । ରେବତୀ ଚାଲିଗଲାନ୍ତି ଯେ ଗାଁଟାକୁ ଶ୍ରୀହୀନ କରିଦେଇ ଗଲା । ବାସୁକୁ ନିଜ ଘରଟା ବି ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗିଲା । ଖରାଦିନିଆ ଖରାବେଳ ପରି । ପିଲାଦିନୁ ମା’ ବାପାଙ୍କୁ ହରାଇଥିବା ବାସୁର ଅଧ୍ୟାଦିନ ଘରେ ବୁଲି ଜଳେନି । ବାସୁଟାକୁ ଗାଁଟା ଯାକ ମିଶିପେ, ମାଜପେ, ପିଲାବୁଢ଼ା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲପାନ୍ତି । ଏକୃଷିଆ ମଣିଷ, ଆଜି ଇନ୍ଦ୍ରେ ତାକିଲା ତ କାଲି ସିଏ, ଏମିତି କଟି ଯାଏ ତା ଦିନ । ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ତ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଯାଏ ତା ଘର ପିଠାପଣାରେ । ଯୋଉ ଦିନ ତାକୁ ଟିକେ ଅସକତ ଲାଗିଲା ତ ସିଏ ରେବତୀ ଘରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ଜେଜୀମା’କୁ କହେ-

ଜେଜୀମା ! “ ଆଜି ତୋ ହାତରୁ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉଚିଲେ ! ମୋ ପାଇଁ ଚାଉଳ ମୁଠେ ଫୁଟା । ”

ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହେ- “ ଆରେ ନିଅଁଶିଆ ! ମୋର କୋଉଠି ବଳ ବୟସ ମାଡ଼ି ଆଉଟିରେ ! ତତେ ଫୁଟେଇ ଦେବି ? ” ରେବତୀ ଆତକୁ ହାତଠାରି କହେ, ତୋରି ମାଜପକୁ କହ ତତେ ନ ତିଅଣ ଛଅ ଭଜା କରି ଖୁଆଇବ । ବୁଢ଼ୀ କଣ୍ଠଟାକୁ ଆଉ ଟିକେ ଉଠେଇ କହେ-

ଆଲୋ ରେବ ! ” “ ଚାଉଳ ପକେଇଲୁଣି କିଲେ ? ଏ ବାଲୁଙ୍ଗା ପାଇଁ ମୁଠାଏ ପକେଇ ଦେବୁ ! ”

ଭିତରୁ ଥାଇ ରେବତୀ ଜବାବ ଦିଏ- “ ହଁ ଜେଜୀମା ! ମୁଁ କରିଦେଉଛି । ”

ସେ ଦିନ ରେବତୀ ଡାଲି ଚରକାରୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଭଜାଟିକେ, ଅବା ବଢ଼ିରୁଆ ନ ହେଲେ ଆଳୁବାଜଗଣ ଭର୍ତ୍ତାଟିକେ କରେ । ରେବତୀ ଘରକୁ ସେ ପର ଅପର ଭାବେ ନାହିଁ । ଘରପରି ତଳେ । ଜେଜୀ ମା'ର ସ୍ନେହ ମମତା ଓ ରେବତୀ ପ୍ରତି ଅଜଣା, ଆକର୍ଷଣ ଏ ଦୁଇଟି ଥିଲା ବାସ୍ତବ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନର ପୁଞ୍ଜି । ନିଜକୁ କେବେ ଅସହାୟ ବା ଏକୁଟିଆ ଭାବି ନଥିବା ବାସ୍ତବ ମନେ ହେଲା ଆଜି ଗାଁଟା ଯେମିତି ମଣିଷ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା ଛାଡ଼ି ଭିତରଟା କେମିତି କେମିତି ହେଇଗଲା । ମନଟାକୁ ଟିକେ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ସେ ରେବତୀ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ନ ଥାଉ ପଛେ ରେବତୀ, ବୁଢ଼ୀ ତ ଅଛି ।

ବାସୁଦେବକୁ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଣୁ ଅଗଣାରେ ପାନକୁଟାରେ ପାନଛେରୁ ଛେରୁ ବୁଢ଼ୀ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କହିଲା- “ରେବତୀ ଚାଲିଗଲା ଯେ ଘରେ ପଶି ହେଉନି । ପୋତା ମୁହାଁଟାଁ ସବୁବେଳେ ନସରପସର ହେଉଥିଲା, ସେ ଗଲାବେଳୁ ଘରେ ମାଛି ମରିଯାଇଛି । ବୁଢ଼ୀ ଆଉଟିକେ ଆଗକୁ ମୁହଁ ଲମ୍ବେଇ କହିଲା ଆରେ ବାସୁ ! ଝିଅଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଇଲୁ ଯେ ସହର ବଜାର ଜାଗା ଡିରିଲା ଝିଅଟା, ତା ଖାଇବା ପିଇବା ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁ ବୁଝିଲୁ ତି ? କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନେଇଁ ତ ?”

ବାସୁ ଘରୁ ଭିତରୁ ଚଟଖଣ୍ଡେ ଆଣି ତା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ କହିଲା- “କେତେ କେତେ ଝିଅ କାହିଁ କାହିଁ ଦୂରରୁ ଆସି ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଲୋ ଜେଜୀ ମା ! ଖାଲି ଝିଅମାନଙ୍କ କଲେଜ । ସେଠି ପୁଅପିଲା କେହି ପାଠ ପଢ଼ୁ ନାହାଁନ୍ତି । ହଷ୍ଟେଲରେ ବି ଖାଲି ଝିଅ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଜଗୁଆଳି, ରେବତୀର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଦେଖୁବୁ ସିଏ ହାକିମାଣୀ ହେଇ ଆସିବ ଏ ଗାଁକୁ ।”

ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହିଲା- “ମଲା ଯାଉନୁ; ଯାହାକୁ ଆଣା ଭରସା କରିଥିଲି ସିଏ ତ ଫାକିଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ଏ ବନ୍ଦସରେ ମତେ ନିଆଣ୍ଡା କରିଦେଲା, ଏଇ ବକଟକୁ କି ଭରସା କରିବି ? ମୋର କୋଉ ବଳ ବନ୍ଦସ ମାଡ଼ି ଆଉଟି ଯେ ସିଏ ହାକିମାଣୀ ହବ ମୁଁ ଦେଖୁବି ?”

ବୁଢ଼ୀ ସିନା ବାହାରେ ଏମିତି କହିଦେଲା, ଭିତରେ ଭିତରେ ଉଲ୍ଲୁସି ଉଠିଲା, ରେବତୀ ହାକିମିଆଣୀ ହେବ । ପୁରୁଷ ପିଲାପରି ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ବୁଲିବ । ଦେଶ ଦୁନିଆ ଦେଖୁବ । ତା ଭଲି କର୍ମକୁ ଆଦରି ଏରୁଣ୍ଡି ଭିତରେ ସାରାଜୀବନ କଟେଇବ ନାହିଁ । ବାପା ମା ଛେଉଣୁ ଛୁଆଟାକୁ କେତେ କଷ୍ଟରେ ସେ ମଣିଷ କରିଛି ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି, ସିଏ ଦଶ ଜଣରେ ଜଣେ ହେଲେ ବୁଢ଼ୀର ହାତ ଯଶ ରହିବ ।

ଗାଁ ମାଟିର ପରିସୀମା ଡେଇଁ କେବେ ବାହାର ଦୁନିଆ ଦେଖୁ ନଥିବା ରେବତୀ ହଠାତ୍ରେ ରହି ସହରର ବଡ଼ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା, ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଥିଲେ କ'ଣ ହେଲା ରେବତୀର ବୁଦ୍ଧି ଅକଳ ପାଠ ପଢ଼ା ପାଖରେ ସହରର କେତେ କେତେ ବଡ଼ ଘରର ପିଲା ଫିକା ପଡ଼ିଗଲେ, ରେବତୀ ଚୁପ୍ ପାଇଲା । କଲେଜରେ ଉତ୍ସବ ମାନଙ୍କରେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ପାଇଲା । କମ୍ ଦିନ ଭିତରେ ସହରର କୋଣେ ଅନୁକୋଣେ ରେବତୀର ଜୟବାନୀ ଉଡ଼ିଲା । ରେବତୀ କ୍ଲାସ ପରେ କ୍ଲାସ ଉଠି ଚାଲିଲା । ସହରୀ ଆଦର କାଜିଦା ଶିଖିଲା । ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଯାଇଥିବା କଳା ମୁତୁମୁତୁ କେଶରାଶି ଘୋଡ଼ା ଲାଞ୍ଜ ଭଳି ବେକ ତଳକୁ ଉଠିଗଲା । ମନ୍ଦୀରଫୁଲ ମେଥି ପକାଇ ଜେଜାମା ପଠାଇଥିବା ନତିଆ ତେଲ ଜାଗା ନେଲା କିସମ କିସମ ସାମୁ, କ୍ରିମ୍ ଆଉରି କେତେ କ'ଣ । ସେହି ଅନୁସାରେ ବେଶ ପୋଷାକ । ପାଦରେ ଏଡେ ଉଚ୍ଚର ଜୋତା । କଥା କହିବା ଭଙ୍ଗା ବି ବଦଳିଗଲା । ଦାନ୍ତ ଚିପି ଓଠ ବଙ୍କେଇ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଠାଣି ।

ରେବତୀ ଖରା ଛୁଟିରେ ଆସେ ଗାଁକୁ । ଗାଁର ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ବାରି ହେଇ ପଡେ । ଜେଜାମା ହାତର ପଖାଳ ବଢ଼ିଚୁରା, ଶାଗ, ତାକୁ ରୁଟେ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀକହେ, ଝିଅଟାସହର ବଜାରରେ ରହିଲାଣି ତା ନାତିରେ କ'ଣ ଆଉ ଏ ପଖାଳ ମଖାଳ ଯିବ ? ଅଣ୍ଟାରୁ ଚାବି ବାହାର କରି ଯେତେ ଖୋଲେ, ବାସୁ ହାତକୁ ଟଙ୍କାଏ ଦିଟଙ୍କା ବଢେଇ ଦେଇ କହେ- ବାସୁ ତୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତା ପାଇଁ କ'ଣ ଦିଟା ଆଣିଦେବୁ ।

ବାସୁ ଗାଁ ପାଖ ହାତରୁ ତା ପାଇଁ ଭଲିକି ଭଲି ସହରୀ ଜଳଖିଆ ଆଣେ ।

ବାସୁର ଗାଉଁଲି ବେଶଭୂଷା ରେବତୀକୁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ ଲାଗେନାହିଁ । ସେ ନାକ ଟେକି କହେ-

ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝେ ବୋଝେ ତେଲ କାହିଁକି ମାଖୁଛୁ ବାସୁଭାଇ ? ଛି-କି ଚୟସ ଚୋର ! କ'ଣ ଦିଶୁଛି ଏ ସାର୍ତ୍ତର ରଙ୍ଗ ?

ସାଆନ୍ତ ଜୁଣିଆ ଭଳି ଏ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ କାହିଁକି କାନ୍ଧରେ ଲମ୍ବେଇଛୁ କହିଲୁ !

ବାସୁ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ କହେ- ଆମର ଏଇ ବେଶଭୂଷା ଭଲ ଲୋ ରେବ ସାଇବାଣୀ । ତୁ ସିନା ହାକିମାଣୀ ହେବୁ ଯେ ତୋ ପାଇଁ ବେଶ ଭୂଷା । ଆମେ ତ ମୂର୍ଖ ମଫସଲି ମୁଣ୍ଡ । ଆମର ଏଇ ଭଲ ।

ବାସୁକଥା ପସନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ ରେବତୀର । ସେ ଉଠି ଚାଲିଯାଏ । ରେବତୀର ବେଶଭୂଷା, ଭାବଭଙ୍ଗୀ, ଚାଲିଚଳନ ଦେଖି ବାସୁ କଞ୍ଚନାର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଧିରେ ଧିରେ

ଫିକା ପଡିଯାଏ । ପଦ୍ମପୁଲକୁ ପିଠିରେ ଧରିଥିବା କୁମ୍ଭୀର ଆହୁରି ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଯାଏ ଅଥଳ ଜଳକୁ । ବାସୁ ପାଦେ ଆଗକୁ ବଢେ ପୁଣି ପାଦେ ପଛକୁ, ଭୟହୁଏ କାଳେ ସେ ଅଳକୂଳ ହରେଇ ଦବ । ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଏ । ମନରେ ଆଶ୍ଚ ବାଣେ ରେବତୀ ତାର । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ତାର । ସେ ଯେମିତି ଯୋଉଠି ଯେଉଁ ବାଗରେ ଥାଉ ପଛେ, ରେବତୀକୁ ଅଧିକ ପାଠ ପଢେଇବା, ସାଇବାଣୀ କରିବା ନିଶା ତ ତାରି ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଥମେ ପଶିଥିଲା, ତା ଦେଇ ତ ପାଠ ଶାଠ ହେଲା ନାହିଁ । ରେବତୀଟାର ଭଲ ପାଠ ହଉଛି, ସିଏ ପଢୁ ।

ବାସୁ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ ହେଲା । ରେବତୀ ଗଲା ବାଣୀ ବିହାର । ଜମିବାଡି ଭାଗ ବଖରାରୁ ଯାହା ଆସିଲା ବିକି ଭାଙ୍ଗି ବୁଢ଼ୀ ସବୁ ବାସୁ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦିଏ ରେବତୀ ପାଇଁ, ଆଜିକାଲି ବଜାର ଭାଉ ଅମାଲୁମ୍ ନାହିଁ ବାସୁକୁ । ନିଜ ଦରମା ପଇସାରୁ କିଛି ମିଶେଇ ନିଜେ ଦେଇ ଆସେ ବାଣୀ ବିହାରରେ ।

ଆଜିକାଲି ରେବତୀ କହେ- ବାସୁଭାଇ ! ସ୍କୁଲ ମାରା କରି, ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବସ୍ରେ କାହିଁକି ଆସୁଛ ? ଡାକରେ ପଠେଇ ଦଉନା- କମ୍ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡନ୍ତା ।

ବାସୁ ମଫସଲି ଆଉ ବେଶି ପାଠ ପଢିନଥିଲେ କ'ଣ ହେଲା ରେବତୀର ମନକଥା ପଢିଦିଏ । ସିଏ ଆଉ ପ୍ରତିମାସରେ ଆସେ ନାହିଁ । କେବେ କେମିତି ଆସେ । ଡାକରେ ପଠେଇ ଦିଏ ଟଙ୍କା ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ବାଣୀବିହାର ପାଠସାରି ରେବତୀ ଫେରି ଆସିଲା ଗାଁକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଜଣେ ବାବୁରାବାଳ ଦାଢି ରଖିଥିବା ଟୋକା, ସିଏ କୁଆଡେ ତାର ସହପାଠୀ । କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିଲା ଝୁଲା ବ୍ୟାଗଟିଏ । ହାତରେ କ୍ୟାମେରା । ରେବତୀ ଓ ସେ ଟୋକାକୁ ନେଇ ବାସୁ ନଈପା, ଆମଡୋଟା, ପାହାଡ, ବଣ, ଗାଈଗୋଠ, ଗୋହିରୀ ପାଟ ବୁଲେଇଲା । ବନ୍ଶୀ କଣ୍ଠା ଧରି ସେମାନେ ମାଛ ଧରିଲେ । ରଙ୍ଗତୁଳାରେ ବାସୁର ଛବି ତା କାନ୍ଦାସରେ ଧରି ରଖିଲା ସେ ଟୋକା । ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଗାଁରେ ରହି ଦୁହେଁ ଫେରିଗଲେ । ବାସୁ ରହିଗଲା ପଛରେ ।

ରେବତୀ ସେଇ ଗଲା ଯେ ଗଲା, ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ, କୋଉ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଲା । ଜେଜୀମା ପାଖକୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ପଠେଇଥିଲା । ମାସ ଶେଷରେ ଦରମା ପାଇ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାଇବାକୁ ବି ସେ ଭୁଲିନଥିଲା, ଜେଜୀମା ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଶିବମନ୍ଦିରରେ କୁସୁମା କରିଥିଲା । କାଉଁକି କେଜାଣି ବାସୁ ଆଦୌ ଖୁସି ହେଇ ପାରିଲାନି ସେଦିନ । ଅଦିନ ବର୍ଷା ଝଟ ଓ କୁହୁଡିରେ ତା ମନର ଆମ୍ବ ବଉଳ ସବୁ ଯେମିତି ଜଳିଯୋଡି ଛାରଖାର ହୋଇଗଲା । ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଖିଆ ଅପିଆ ଘର

ଭିତରେ ରହିଲା । ତୃତୀୟଦିନ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଦୁଇଗଢ଼ି । ରେବତୀ ଘରଆଡ଼େ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ବାହାରିଲା । ବାସୁକୁ ଦେଖୁ ଜେଜୀମା ପୋଷକାର୍ତ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ତା ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲା ପଢ଼ିଲୁ ବାସୁ ! ରେବତୀ କ’ଣ ଲେଖୁଛି ।

ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ ବାସୁ ପୋଷକାର୍ତ୍ତଟି ଉଠେଇ ନେଲା ଓ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଜେଜୀମାକୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉ ଶୁଣାଉ ହଠାତ୍ ଅଟକିଗଲା ଏବଂ ପୋଷକାର୍ତ୍ତଟି ପିଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା, ଜେଜୀମା ! ରେବତୀ ଗୋଟାଏ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଇଞ୍ଜିନିଅରକୁ ବାହାହୋଇ ଫରେନ୍ ପଲେଇଛି । ସମୟ କମ୍ ଥିବାରୁ ସେ ତୋତେ ଜଣାଇ ପାରିନି । ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିଛି । ବୁଢ଼ୀ ଢୋ କରି ଏରୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଇ କହିଲା- ଶେଷରେ ବାପ ଜେଜୀଙ୍କ ନାଁ ଗାଁ ବୁଢେଇଲା ଉଦ୍‌ଘାଟା । ସେଇ ଶେଷ କଥା ପଚାରିବ ଜେଜୀମାର ବାସୁ ଶୁଣିଥିଲା ଯାହା, ତା ପରଠୁଁ ସେ ମୁକ ପାଲଟି ଗଲା ଯେ କୋକେଇରେ ବନ୍ଦା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା’ ମୁହଁରୁ ପଦଟିଏ ଭାଷା ଆଉ କେହି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ।

ବୁଢ଼ୀର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥିଲା- ବାସୁ ହାତରେ ରେବତୀକୁ ଟେକି ଦେଇ ସେ ଶାନ୍ତିରେ ଆଖି ବୁଜିବ । ସାତ ପୁରୁଷର ଭିଟାମାଟି ଖଣ୍ଡିକ ଆବାଦୀ ହେବ । ଘର ଝିଅ ଘରେ ରହିବ । ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟା ଆଶ୍ରୟ ପାଇଯିବ । ରେବତୀ ପାଇଁ ବାସୁ ଆଖିରେ ଥିବା ସ୍ୱପ୍ନ ଭଲପାଇବାକୁ ସରାଗରେ ତୋଳି ନେଇ ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ ବି କିଶୋରୀ ପ୍ରେମିକା ପାଲଟି ଯାଉଥିଲା, ଦୁଇ କଲ ଦେଇ ବୋହିଯାଉଥିବା ପାନ ଛେପ ପୋଛି ଆଖି ନଟେଇ ସେ ବାସୁର ଭଲ ପାଇବାକୁ ଆହୁରି ଗାଢ଼ କରି କହୁଥିଲା-

ଆରେ ନାତି ଟୋକା ! ମାଇପକୁ ପାଠପଢ଼ାଉ ଯେ ସିଏତ ବିଦେଶରେ ରହି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବ ରେ । ତତେ ଫୁଟେଇ ଦବ କିଏ ? ଏବେ ଠୁଁ ବୁଦ୍ଧି କରି ମୋତେ ବାହା ହେଇଯାଆ । ତୋ ଦେହ ପା’ କଥା ବୁଝିବି । ନ’ତିଅଣ ଛ ଭଜା କରି ପରଷିବି । ବୁଢ଼ୀର ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗେ ହସର କୁଆର ।

ରେବତୀର ବାହାଘର ଖବର ପାଇ ବୁଢ଼ୀର ଛାତି ଫାଟିଗଲା । ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଇଁ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେମିତି ମହାକାଳର ସବୁତକ ରତୁ ଏକ ସମୟରେ ଆସି ତା ଉପରେ କରାଳନୃତ୍ୟ କରିଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ତାକୁ ରାମ୍ପିବିଦାରି ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଅକର୍ମଣ୍ୟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ସେଇ ଦିନଠୁଁ ସିଏ ଆଉ ରେବତୀ ନାଁ କେବେ ବି ଧରି ନାହିଁ ତୁଣ୍ଡରେ ।

ବୁଢ଼ୀ ରେବତୀ ଉପରୁ ସିନା ଭରସା ତୁଟେଇ ଦେଲା ହେଲେ ବାସୁ ଉପରେ ତାର ଆସ୍ଥା ଥିଲା, ପରପିଲାଟା ହେଲେ କ’ଣ ହେଲା, ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ନିଜଠୁ ଅଧିକ

କରିଥିଲା, ପତନ୍ତ ବେଳକୁ ସେଇ ସାହା ଭରସା ହେବ । ତା କୋକେଇକୁ କାନ୍ଧ ଦେବ, ତାକୁ ପାଣିଭାତ ଟିକେ ଦେବ ।

ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବକ୍ତ୍ର । ହଠାତ୍ ଦିନେ ବାସୁର ଫାଳିକିଆ କବାଟରେ ତାଲା ଝୁଲିବାର ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖିଲେ । କାହାକୁ କିଛି ନକହି ବାସୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ । ଗାଁ ଲୋକେ ତାର ଟେର ପାଇଲେନି । କିଏ କହିଲା ବାସୁ ରେବତୀକି ସଂଖୋଳିବାକୁ ଯାଇଛି ତ କେହି କହିଲା ସିଏ ସୁରାଟ କି ଆସାମ ଯାଇଛି । ଆଉ କେହି କେହି କହିଲେ ରେବତୀ ବାହାହୋଇ ଗଲାପରେ ବାସୁ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ସହରରେ ପାଗଳା ହେଇବୁଲୁଛି ଓ ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ମୋ ରେବତୀ, ମୋ ରେବତୀ କହି କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଉଛି । ଥାନା ବାଲା ତାକୁ ଥାନା ହାଜତରେ କିଛି ଦିନ ରଖିଲେ ତ ପୁଣି ଏବେ ରାଷ୍ଟ୍ର ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ବୁଢ଼ୀ ଶୁଣେ, କାହାରିକି କିଛି କହେ ନାହିଁ, କେବଳ ଜୁଜୁଜୁକୁ କର କହିବା ଲୋକର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହେ । ସେକଥା ସବୁ ତାର ପରତେ ଯାଏ କି ନଯାଏ କେଜାଣି, ସିଏ କିନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ବାସୁକୁ । ବାସୁ ଯେ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ଏ ବିଶ୍ୱାସ ତୁଟେ ନାହିଁ ଜମା ତାର ।

ତା ବିଶ୍ୱାସର ବାଲିବନ୍ଧ ଭୁଷ୍ମତିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା ଯେଉଁଦିନ ଗାଁ ଚୌକିଆ ଗାଁରେ ଆସି ଖବର ଦେଲା-

ପୋଲିସର କୁମ୍ଭିଂ ଅପରେସନ ବେଳେ ଧରାପଡ଼ିଥିବା ୪ ଜଣ ନକୂଲ ପୋଲିସ ଗୁଳିରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଶବ ଭିତରେ ଅଛି ବାସୁର ଶବ । ତା ଶବ ଯଦି କେହି ନ ଆଣନ୍ତି ପୋଲିସ ବେଝାରିସ ଶବ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ସକ୍ରୀର କରିବ ।

ବୁଢ଼ୀକୁ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଖବରଟା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଏମିତି ଆଁଟା ଫାଟି ରହିଗଲା ଯେ ତା ପାଟି ଆଉ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ କି ଆଖି ପତା ନଇଁଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ନିଃଶ୍ୱାସଟା ସେ ଭିତରକୁ ନେଇଥିଲା ତାହା ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ, ଯଦିବା ତାହା ଫେରିଥାଏ ତେବେ ଆଖିବାଟେ ଅଥବା ପାଟିବାଟେ ।

କାରଣ ଏ ରାସ୍ତା ସବୁ ସେମିତି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବାର ଦେଖାଯାଇଥିଲା କୋକେଇ ଉଠିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।



ତିନିମାଣିଆର ଇତିବୃତ୍ତ

ତିନିମାଣିଆର ଜମି ଘନଦାଦାଙ୍କର ଥିଲା ଜୀବନ । ତିନିମାଣିଆ ତାଙ୍କ ସଂସାରକୁ ଆଧାର ଦେଉଥିଲା ବୋଲି ନୁହେଁ କି କେନାଲ କୁଳିଆ ଅଞ୍ଚଳ ଜମି ତିନିମାଣର ମାଲିକ ଥିବାରୁ ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସମ୍ବଳ ସ୍ଥାନ ଅଛି ବୋଲି ନୁହେଁ । ଏ ଜମି ମୂଳରେ ତାଙ୍କ ଦାମ୍ଭତ୍ୟ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ମଧୁର ସ୍ମୃତି ତାଙ୍କୁ ତିନିମାଣିଆ ପାଖରେ ସ୍ଥିର କରିଦିଏ । ସେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ।

ଅନେକଦିନ ତଳର କଥା । ଘନଦାଦାଙ୍କ ବାହାଘର ସେତେବେଳକୁ ବରଷେ ପୁରି ନାହିଁ । ଚାକିରୀ ବି ପାଇଥାନ୍ତି ନୁଆ ନୁଆ । ନରି ପଧାନ ଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଲା- ‘ମୋ’ ଝିଅ ବେଙ୍ଗୁଲିର ବାହାଘର ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା ଘନିଆ । ହାତରେ ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ, ଦୁଇ ତିନି ବରଷ ହେଲା ତ ବଢ଼ି ମରୁଡ଼ି ଦାଉ ସାଧୁଛି । ଝିଅଟା କ’ଣ ଅଭିଆଡ଼ି ରହିବ ? ଭାବୁଛି ତିନିମାଣିଆକୁ ବିକି ତାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଦେବି ।’

ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲେ ଘନଦାଦା । ନରି ପଧାନର ଚିତ୍ତିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆଡ଼େ ଥରେ ନଜର ଫେରେଇ ଆଣି ସେ କହିଲେ-

‘ତୋ’ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲା କିରେ ନରିଭାଇ ? ସୁନାଥାଳ ଜମି, ତୋ ଭାତହାଣ୍ଡି । ତୁ କହୁଛୁ ତାଙ୍କୁ ବିକିଦେବୁ?’

ନରି ପଧାନ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା- ‘ଆଉ କ’ଣ କରିବି କହ ? ପୁଅ ଥିଲେ ସିଏ ଭୋଗ କରିଥାନ୍ତା । ଠାକୁର ତ ପୁଅଟିଏ ଦେଲେନାହିଁ । ଏଇ ବକଟକ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଇ ମୋ’ ପୁଅ, ସେଇ ମୋ’ ଝିଅ । ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ କୁଟିଛି । ଦେଇ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ହାତକୁ ଦି’ ହାତ କରିଦେଲେ ତା’ ଚିନ୍ତା ମତେ ଆଉ ନଥୁବ । ସେଇ ତିନିମାଣିଆଟି ମୋର ଆଶ୍ୱ । ତୁ ଯଦି ରଖୁଛୁ ରଖ । ଏ ଗାଁରେ ତ ସବୁ ମୂଲିଆ ମୁଣ୍ଡ । କାହାର ସାଣ୍ଟ ଅଛି ଯେ କାହାକୁ କହିବି, କିଏ ରଖୁବ ? ତୁ କ’ଣ ଭାବୁଛୁ ବିଚାର କର । ମୁଁ ଆଉଥରେ ଆସିବି ।’

ନରି ପଧାନ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତା’ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ ଘନଦାଦା । ପନ୍ଦରବର୍ଷ ହେଇଥିଲା ବାପା ଚାଲିଗଲେ । ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେଲା । ଛୋଟିଆ ପ୍ରାଇମେରୀ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରାଟିଏ କରି ସାନଭାଇ ଓ ଦୁଇଟି ଭଉଣୀର ଦାୟିତ୍ୱ ମୁଣ୍ଡେଇଛନ୍ତି । ଗାଁର ମୁଲିଆମାନଙ୍କଠାରୁ କୋଉ ବଡ଼ ପଣରେ ଅଛି ଯେ ନରିଭାଇଟା ମୋ’ ଉପରେ ଏମିତି ଭରସା ଦେଇ କହି ଚାଲିଗଲା । ସ୍ୱଗତୋକ୍ତି କରୁଥିଲେ ଘନଦାଦା ।

ମାଖମାଲି କପଡ଼ା ଖଣ୍ଡକରେ ନିଜର ସବୁତକ ଗହଣା ଧରି ହେମଖୁଡ଼ୀ ଘନଦାଦାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ- ‘ତମେ ଭରସାଯୋଗ୍ୟ ନହୋଇଥିଲେ ଲୋକେ କାହିଁକି ତମକୁ ଭରସା କରୁଥାନ୍ତେ ?’

ଘନଦାଦା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ହେମଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ-

‘ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି । ତମେ ତାଙ୍କୁ ଜବାବ ଦିଅ । ଏସବୁ ମୋ’ ବାପା ଦେଇଥିଲେ ମୋ’ ପାଇଁ । ମୁଁ ମୋ’ ଇଚ୍ଛାରେ ତମକୁ ଦେଉଛି । ତମେ ଏସବୁ ବିକି ତିନିମାଣିଆକୁ ରଖ ।’

କଥାଟା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଚିହଁକି ଉଠିଥିଲେ ଘନଦାଦା । ଏସବୁ ତମେ କ’ଣ କହୁଛ ହେମ ? ସ୍ତ୍ରୀର ଗହଣା ବିକିବା ଏକଦମ୍ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା କାମ । ଏସବୁ ମୋ’ ଦ୍ୱାରା ହୋଇପାରିବନି ।

ହେମ ଖୁଡ଼ୀ ଆଉଟିକେ ହସିଦେଇ ଦାର୍ଶନିକ ସୁଲଭ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ-

‘ଏସବୁ ବଦଳରେ ତ ତମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଆବାହନ କରି ଆଣିବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା କଥା କାହିଁକି ହେବ ? ଜମିଖଣ୍ଡକ ରଖୁଦେଲେ ପରିବାର କେବଳ ତମରି ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଚାଉଳ, ଡାଲି କିଣାରୁ ତ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବୁ ଆମେ । ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ଛୋଟ । ତମେ କ’ଣ ତମରି ଦରମା ପଇସାରେ ସବୁ ଭରଣା କରିପାରିବ ? କାଲି ପୁଣି ଆମର ସଂସାର ବଢ଼ିବ ।’ ଶେଷ ପଦକ କହିଦେଇ ହେମଖୁଡ଼ୀ ନିଜ କଥାରେ ନିଜେ ଲାଜେଇଗଲେ ।

ସେମିତି ଲାଜୁଆ ଲାଜୁଆ ହେଇ କହିଲେ-

‘ମତେ ଯେତେବେଳେ ଏସବୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ ମୁଁ ନିଜେ ତମଠୁଁ ମାଗିନେବି ।’

ଘନଦାଦା ହେମଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅଶିଶ ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ସେ ମୁହଁଟା ଉଡ଼ିପୁଲ୍ଲିତ ଦିଶୁଥିଲା । ସେ ସମ୍ବୋଧିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ବାହାଘରର ବର୍ଷଟିଏ ନପୁରୁଣୁ ଏ ପରିବାର ସହ ସେ କୋଉଦିନ କେମିତି ଏତେ ଏକାଡ଼ୁ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି ସେ ଖବର ରଖୁନଥିଲେ ଘନଦାଦା ।

ହେମଖୁଡ଼ାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ, ଆବେଗ, ତ୍ୟାଗ ଓ ବଳିଦାନକୁ ଅସମ୍ମାନ କରିନଥିଲେ
ଘନଦାଦା । ଭାବାବେଗରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଁଟାଇ ଆଣି କହିଥିଲେ-

‘ତମକୁ ମାଗିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ହେମ ! ତମେ ମାଗିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ସବୁ
ଫେରେଇ ଦେବି ।’

ତିନିମାଣିଆରୁ ସୁନା ଫଳିଲା । ହେମଖୁଡ଼ାଙ୍କ ସୁନା ଗହଣା କିନ୍ତୁ ଫେରେଇ
ପାରିନଥିଲେ ଘନଦାଦା । ଦୁଇଭଉଣୀଙ୍କ ବାହାଘର, ସାନଭାଇ ବନଦାଦାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା
ସରୁ ସରୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ସଂସାର ତାଙ୍କୁ ବୁଜେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ବନଦାଦା ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବାହାହୋଇଥିଲେ । ସହରୀ ଝିଅ ଗାଁରେ ଚଳି
ପାରିବନାହିଁ ବୋଲି ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ସେ ସହରକୁ ଚାଲିଗଲେ । କିରୀଣା
ଚାକିରାଟିଏ ସେ କରନ୍ତି । ଘନଦାଦା ଭାବିଥିଲେ ଚାକିରୀ ପାଇଲାପରେ ବନ ତାଙ୍କ
ବୋଝ ହାଲୁକା କରିବ । ଅନ୍ତତଃ ସହରରେ ଯେତେବେଳେ ରହୁଛି, ଛୁଆ ଦି’ ଟାଙ୍କ
ପାଠପଢ଼ା ଦାୟିତ୍ବ ନେବ ।

କିନ୍ତୁ ସେତକବି ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଲାନାହିଁ । ଛୋଟ କ୍ଲାଟର୍ସର ଆଳ ଦେଖାଇ
ବନଦାଦାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଦାୟିତ୍ଵରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ।

ଘନଦାଦାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା । ଆଖି ଛଳଛଳ କରି ହେମଖୁଡ଼ା କହିଲେ-
‘କ’ଣ ମୁଁ କରିନଥିଲି ବନ୍ଧୁକ । ଏ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ପନ୍ଦର ବରଷରେ ମୁଁ
ତିନିତିନିଟା ମାଆ ଛେଉଣି ଛୁଆଙ୍କର ମାଆ ହେଇଯାଇଥିଲି । ନିଜର ସବୁ ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ
ପାଶୋରି ଦେଇଥିଲି । ଦାଦା ଖୁଡ଼ା ଥାଉ ଥାଉ ସେହି ସହରରେ ମୋ’ ଛୁଆ ହଷେଲରେ
ରହି ପଡ଼ିବେ । ଲୋକେ କ’ଣ କହିବେ ? ଲୋକ ଲଜ୍ଜାଟିକେ ଲାଗୁନି ବନ୍ଧୁକ ?’

ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖି ପୋଛୁଥିଲେ ହେମଖୁଡ଼ା । ଛାତିର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଚାପି ରଖି
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥିଲେ ଘନଦାଦା ।

“ହଁ ମ ! ପାରାପେଟି ଘର । ପଡ଼ାଘର, ଭଜୁରୁମ୍, ଷୋରରୁମ୍ ସବୁ ସେଇଠି ।
ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆରେ ବଢ଼ିଥିବା ଛୁଆଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ ସେଠି ଆଦୌ ସୁବିଧା ହେବନି ।
ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛ କାହିଁକି ? ବନ୍ଧୁ ଆମ ପିଲାଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ କହିଲା ନା ।”

ବନ୍ଧୁଦାଦାଙ୍କ ହାତଲେଖା ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ପାଇଥିଲେ ଘନଦାଦା । ସହରରେ ସେ
ଘରଖଣ୍ଡେ କିଣୁଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ।

ଚିଠି ପଢ଼ିସାରି ଘନଦାଦା ହେମଖୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଡାକି କହିଥିଲେ- “ଦେଖ ହେ, ତମ
ବନର ବୁଦ୍ଧି । ସେ ଘର କିଣିବ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।”

କଥାଟାକୁ ଯେତିକି ଲଘୁ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ଘନଦାଦା ତାହା ସେତିକି ଲଘୁ ନଥିଲା । ଏଇ ସାଧାରଣ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ବୁନିଆଦୀ ସମ୍ପର୍କକୁ ଧୂଳିସାତ କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରଖିଥିଲା ।

ରଜ ଛୁଟି । ପିଲା ଦୁଇଜଣ ଘରେ ଥିଲେ । ବନ୍ଦୁଦାଦା ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ଗାଁରେ । ତଳେ ଗୋଡ଼ ଲାଗୁ ନଥିଲା ହେମଖୁଡ଼ା ଆଉ ଘନଦାଦାଙ୍କର । ବନ୍ଦୁଦାଦା ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ପୁରାପୁରି ଲାଗୁଥିଲେ ଗୁମସ୍ତାମ୍ । ଠିକ୍ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଝଡ଼ ତୋଫାନର ପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ।

ସେଦିନ ଥିଲା ଶେଷ ରଜ । ଅଗଣାରେ ସପ୍ତଶେଷ ପଡ଼ିଛି । ତା’ରି ଉପରେ ଗରମ ଗରମ ମଣ୍ଡାପିଠା କେତେଟା ଘନଦାଦା ଓ ବନଦାଦାଙ୍କ ପାଇଁ ଥୋଇଦେଇ ହେମଖୁଡ଼ା ପାଣି ଦୁଇଗ୍ଲାସ ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଦୁଇଭାଇ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଖାଉଥାନ୍ତି ନଡ଼ିଆ ପୁରଦିଆ ମଣ୍ଡା ।

ପ୍ରଥମେ ଘନଦାଦା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ କଥା । ‘କି ଘର କଥା ଲେଖୁଥିଲୁ କିରେ ? କେତେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ?’

ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ମଣ୍ଡାପିଠାଟିଏ ପାଟିକୁ ନେଉ ନେଉ କହିଥିଲେ ବନ୍ଦୁଦାଦା “ ତିନି ଚାରି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ହେବ । ମୁଁ ଜି.ପି.ଏସ୍ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛି । ଯାହା ଯେମିତି ଅଛି ସବୁ ମିଶି ଦୁଇଲକ୍ଷ ଅଡ଼େଇ ଲକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେବ । ଆଉ ଲକ୍ଷେ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ହେଲେ ଜାଗାଟା ତା’ ପାଖରୁ କବଳା କରିଆଣନ୍ତେ ।”

ଘନଦାଦା କହିଲେ- ମୋ’ଜି.ପି.ଏସ୍ ରୁ ଯାହା ଲୋନ୍ ଉଠେଇଥିଲି ସେଗୁଡ଼ାତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଝା ସରିନି । ମୁଁ ଆଉ କୋଉଠୁ କି ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ତତେ ?

ବନ୍ଦୁଦାଦା ଛେପ ଢୋକି କହିଲେ- ‘ମୁଁ କ’ଣ କହୁଥିଲି କି ଭାଇ... । ମୁଁ କହୁଥିଲି... ।’

ବନ୍ଦୁଦାଦାଙ୍କ ତଣ୍ଡି ପାଖରେ କଥାଗୁଡ଼ା ଅଟକି ଯାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଗଳା ଶୁଖିଯାଉଥିଲା । ଦେହ ଝାଲେଇ ଯାଉଥିଲା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଝାଙ୍କି ଝାଙ୍କି କରି ଦେଉଥିଲା ।

ରୋଷେଇ ଘରେ ମଣ୍ଡାପିଠାରେ ପୁର ଭରୁଥିବା ସୁମିତ୍ରାଖୁଡ଼ା କାନେଇଥିଲେ ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ଆଡ଼େ । ସେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଶୁଆପଡ଼ା, ପୂର୍ବ ଯୋଜନା ପଣ୍ଡ ହେଇଯାଉଛି । ଏଇଠି ଯଦି ସେ ମୁହଁ ନଖୋଲୁଛନ୍ତି ହାତରୁ ସବୁ ଗଳା ଜାଣ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଘରଟା ହାତରୁ ଖସିଯିବ । ସେଇ ଜାଫ୍ରିଦିଆ କ୍ଲାଟର୍ସରେ ତାଙ୍କର କାଳକ କଟିବ । ତାଙ୍କୁ ହିଁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଗୋଟାଏ ଖେପାରେ ରୋଷେଇଘର ଏରୁଣ୍ଡି ଟପି ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ କହିଲେ-

‘କହୁନ, କୁହ । ମୁଁ କହୁଛି ଭାଇ । ତିନିମାଣିଆ ଜମିରୁ ଆମ ଭାଗଟା ଅଲଗା କରିଦେଲେ ଆମେ ସେଇଟା ବିକି ଅବଶିଷ୍ଟ ପଇସା ଭରଣା କରିଦିଅନ୍ତୁ ।’

ଘନଦାଦା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ନିଜ କାନକୁ ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁନଥିଲେ । କାଲି ସକାଳେ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଇଥିବା ବୋହୂଟାର ବହୁପ କେତେ ! କେତେ ସହଜରେ ସେ କହୁଛି କଥାଗୁଡ଼ାକ । କ’ଣ ସେ ଜାଣିଛି ତିନିମାଣିଆର ମହତ୍ତ୍ୱ । ତା’ ଉପରେ ତା’ର ଆଶ୍ୱ । ଗୋଟାଏ ଆଗ୍ନେୟଗିରି ଯେମିତି ଉଦ୍‌ଗାରଣ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ । ସେ ଖାଇବା ଆଳି ଛାଡ଼ି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ ବିସ୍ଫୋରଣଟିଏ ଜଳାଭଳି କହିଲେ- ‘ତୁମ୍ଭଙ୍କର ବୋହୂ ! ଆଉ କେବେ ଯଦି ତମେ ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦୁଷ୍ଟି କରିଛ ତା’ହେଲେ ମୋ’ଠୁଁ ଆଉ ତମେ ବଡ଼ ଚୋର ଚଣ୍ଡାଳ ପାଇବ ନାହିଁ । ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତିନିମାଣିଆ ଜମିରେ କାହାରି ଅଧିକାର ନାହିଁ । ସେ ମୋର, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ମୋର । ଆଉ କେହି ତା’ ଉପରେ ଇଚ୍ଛେ ବି ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲେ ମୁଁ କାହାରି ଇଚ୍ଛତ ରଖିବିନାହିଁ ।’

ବିନା ମେଘରେ ବଜୁପାତ ଭଳି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ପାଇଁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । ଜୀବନସାରା ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ବଳିଦାନ କରିଥିବା ଘନଦାଦାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏ ସଂଳାପଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ଅବାଗିଆ ବେସୁରା ଶୁଭୁଥିଲା । ତଥାପି ସେ ଗର୍ଜୁଥିଲେ । ସୁମିତ୍ରାଶୁଡ଼ା ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଡକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କଇଁ କଇଁ ହେଉଥିଲେ । ମଣ୍ଡାପିଠାଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ସେମିତି କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ବନ୍ଦୁଦାଦା । ହେମଶୁଡ଼ା ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଘନଦାଦା ସେମିତି ଗଳାଫଟେଇ କହୁଥିଲେ- ‘ଆରେ, କ’ଣ କରି ମତେ ପାଇଛନ୍ତି ଏମାନେ ? ଡିଜିଟି କାଠ ମନେ କଲେଣି ।’

ଦୁମୁଦୁମୁ ହୋଇ ସେ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ ରୋଷେଇ ହୋଇନଥିଲା ଘରେ । ସମସ୍ତେ ଉପାସ । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସେଇ ମଣ୍ଡାପିଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ଖାଇ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ପରଦିନ ଭଲକରି ରାତି ନପାହୁଣ୍ଟ ବନ୍ଦୁଦାଦା ସୁମିତ୍ରା ଖୁଡ଼ା ଓ ତାଙ୍କ ଛୁଆମାନେ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ସହର । ହେମଶୁଡ଼ା ଓ ଘନଦାଦା ରହିଗଲେ ଗାଁରେ । ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲେ ଘନଦାଦା । ସହଜେ ତ ସେ ଥିଲେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ୱଭାବର । ପୁଣି ସେଦିନର ଘଟଣା ପରଠାରୁ ସେ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ହେମଶୁଡ଼ା ବି ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କରିନାହାନ୍ତି ।

ବନ୍ଦୁଦାଦା ସେଇଦିନଠୁଁ ଗଲେ ଯେ ଗଲେ ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ମନ କରିନାହାନ୍ତି । ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ କାକୁଡ଼ି ମିନତି

ହୋଇ ହେମଖୁଡ଼ୀ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାନ୍ତି । ଘନଦାଦାଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି । ଉତ୍ତର ଆସେ ନାହିଁ କି ସେମାନେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ମନ ବୁଝେନାହିଁ ହେମଖୁଡ଼ୀଙ୍କର । ପୁଅଝିଅ ହଷ୍ଟେଲ ଗଲାବେଳେ ବନ୍ଦୁ ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ ଦୁଇଟା, ମାଟିଆକୁ ଖଣ୍ଡେ, ବଡ଼ି ଦୁଇପୁଞ୍ଜା, ସପୁରୀ ଦୁଇଟା ଅଳଗା ବାନ୍ଧି ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆଜିକାଲିକାର ଛୁଆ । ଖୁଡ଼ୀର ଉପରଠାଉରଆ ବ୍ୟବହାରକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମ୍ପର୍କର ସୁତାଖୁଅ ଶିଥିଳ ହୋଇଆସେ । ସ୍ୱେଦ ମମତାର ଟାଣପଣକୁ ସ୍ୱାର୍ଥର ଗୁଣାପୋକ କାଟିକୃଟି ଶୂନଭିନ୍ନ କରିଦିଏ । ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଭରସାର ବୃକ୍ଷ ତାଳରେ ଈର୍ଷା, ଅସୁଯା ଓ ଘୃଣାର ଚଢ଼େଇ ବସା ବାନ୍ଧନ୍ତି । ସମ୍ପର୍କର ବୁନିଆଦ୍ ଦୋହଲିଯାଏ । ଭୁଲ୍ ବୁଝାମଣାର ପ୍ରାଚୀର ତେଜପାରେ ନାହିଁ ଆପଣାପଣ, ଆନ୍ତରିକତା, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ବିଶ୍ୱାସ ।

ଘନଦାଦାଙ୍କର ଝିଅ ବାହାଘର ହେଲା । ବାହାର କୁଣିଆ ଭଳି ଦାଦାଖୁଡ଼ୀ ଆସିଲେ । ଦିନେ ଓଲିଏ ରହି ଝିଅ ବିଦାପରେ ଚାଲିଗଲେ ।

ଘନଦାଦାଙ୍କୁ ଜୀବନଟା ଲାଗୁଥିଲା ଫିକାଫିକା । କଲେଜଛଡ଼ା, ମିଛ ମାୟା । ସମ୍ପର୍କ, ଆତ୍ମାୟତା, କର୍ମ ବିକର୍ମ ଏସବୁ ଉପରୁ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ତୁଟିଯାଉଥିଲା । ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ଓ କର୍ମପ୍ରେରଣାରେ ସେ ଜୀବନସାରା ସଂଘର୍ଷ କରି ଆସିଥିଲେ, ସେସବୁ ଯେମିତି ଥିଲା ତାଙ୍କର କୁହୁଡ଼ି ପହଁରା । ସଂସାର ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିତୃଷ୍ଣା ଜମି ଆସୁଥିଲା । ସବୁ ସଫଳତା ସତ୍ତ୍ୱେ ବିଫଳତାର ବିନ୍ଦୁଟିଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଥରେଇ ଦେଉଥିଲା । ସେ ଯେତେଯେତେ ବୟସ୍କ ହେଉଥିଲେ, ବନ୍ଦୁଦାଦାଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥପରତା ତାଙ୍କୁ ତତୋଧିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥିଲା । ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ ବେଳକୁ ବେଳ ।

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ ହେମଖୁଡ଼ୀ । କ'ଣ ହୋଇଛି ଲୋକଟାର ? ଖୁଆପିଆର ଠିକ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଦେହ ପା'ର ଯତ୍ନ ନାହିଁ । ସଦାସର୍ବଦା ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହୁଛନ୍ତି । କି ଅଜଣା ଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ଖୋଳ କରିସାରିଲାଣି ଭିତରେ ଭିତରେ । ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିଆନ୍ତା କେଜାଣି । ଦିନେ ଘନଦାଦା ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କ ପୃଥିବୀରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି । ପ୍ରଳୟ ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ଯେମିତି ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରଳୟବହିଁ ରୋକିବାକୁ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସ୍ୱ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲେ ବି ବିଚଳିତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏସବୁର ହେତୁ ଥିଲା ବନ୍ଦୁଦାଦାଙ୍କର ଏକ ହାତଲେଖା ଚିଠି ।

ଅନୁତପ୍ତ ବନ୍ଦୁଦାଦା ଘନଦାଦାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କୃତକର୍ମ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗି ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ । ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁଭୋଗ ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ପୁଅଟା ମଣିଷ ହେଲାନାହିଁ । ଯାହା ଯେଉଁଠି ପଇସାପତ୍ର ନେଇ ବିଜିନେସ୍‌ଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲା ଯେ

ସେଥିରେ ମୂଳ ବୁଝିଗଲା । ଝିଅଟାର ବୟସ ଗଢ଼ିଯାଉଛି ଯେ ତାକୁ ବାହା ଦେବାପାଇଁ ପାଖରେ ସମ୍ଭଳ ନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ଯେଉଁ ଖବରଟା ବନଦାଦାଙ୍କୁ ଏମିତି ଅସ୍ଥିର କରି ଦେଇଛି ତାହା ହେଲା ତାଙ୍କ ଦେହରେ କ୍ୟାନସର ରୋଗ ଜୀବାଣୁର ସନ୍ଧାନ । ତାଙ୍କର ତାଙ୍କର ପ୍ରାଥମିକ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇସାରିଛନ୍ତି । ୨/୩ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ ରୋଗଟା ଭଲ ହୋଇଯିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ସେତିକି ସମ୍ଭଳ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥିବାରୁ ସେ ମୃତ୍ୟୁକୁହିଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ କେବଳ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବାର କାମନା କରିଛନ୍ତି ।

ହେମଖୁଡ଼ୀ ଓ ଘନଦାଦାଙ୍କୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦେଖି ସୁମିତ୍ରା ଖୁଡ଼ୀ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ସେଇମିତି କାନ୍ଦିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ-

“ମୋରି କୃତକର୍ମର ଫଳ ସେ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ଅପା । ତମ କୋଳରୁ ତାଙ୍କୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଥିଲି ଦଇବ ମୋ’ କୋଳରୁ ତାଙ୍କୁ ଛଡ଼େଇ ନଉଛି ।”

ବାଁ ହାତରେ ହେମଖୁଡ଼ୀ ତାଙ୍କୁ ଠେଲିଦେଇ କହିଲେ- “ତୁମ୍ଭେ କର କାଳତୁଷ୍ଠୀ ! କାହାକୁ କ’ଣ କହିଯାଉଛୁ ତଣ୍ଡାଲୁଣୀ ? ମୋ’ ବନ୍ଦୁର କିଛି ହବନି । ମୁଁ ତାକୁ ଯମ ପାଖରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବି । ହଁ ହଁ, ଦେଖୁକୁ ମୁଁ ତାକୁ ଯମ ପାଖରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବି ।

ମୋ’ ଛୁଆକୁ ମରଣ ମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେଇ ମୁଁ ତିନିମାଣିଆକୁ ସମ୍ପାଦି ରଖିବି କାହାପାଇଁ ? ସେଇ ତିନିମାଣିଆକୁ ବିକି ଆମେ ଟଙ୍କା ଆଣିଛୁ । ବନ୍ଧୁ ଅପରେସନ୍ ହେବେ । ସେ ପୁଣି ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇବେ ।”

ବନଦାଦା ଲୋଟି ପଡ଼ିଲେ ଘନଦାଦାଙ୍କ ପାଦତଳେ । ତାଙ୍କୁ ତଳୁ ଉଠେଇ ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ଘନଦାଦା କହିଲେ- “ମୁଁ ଆସିଗଲିଣି । ଆଜିଠାରୁ ତୋର ସବୁ ଚିନ୍ତା ମୋ’ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେ । ଭାବୁଛୁ କି ମୋ’ ବୁଢ଼ା ହାତରେ ବଳନାହିଁ ବୋଲି ? ଏଇ ଦଦରା ହାଡ଼ ଆଉ ଲୋଚା ମାଉଁସରେ ମୁଁ ତୋ’ ପାଇଁ ସମୁଦ୍ର ଲଂଘିଯିବିରେ । ଆକାଶ ପାତାଳକୁ ଏକାକାର କରିଦେବି । ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଭିକ ମାଗି ତୋ’ ଆୟୁଷ ଫେରେଇ ଆଣିବିରେ । ଘନଦାଦାଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥିବା ଧାର ଧାର ଲୁହ ଅମୃତ ହୋଇ ବର୍ଷ ଯାଉଥିଲା ବନ୍ଧୁଦାଦାଙ୍କ ବାମ କାନ୍ଧରେ ତ ବନ୍ଧୁଦାଦାଙ୍କ ଲୁହ ବର୍ଷ ଯାଉଥିଲା ଘନଦାଦାଙ୍କ ଡାହାଣ କାନ୍ଧରେ । ସେଇ ଲୁହର ବନ୍ୟାରେ ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଅପହଞ୍ଚିତ ବ୍ୟବଧାନ ସବୁ ବାଲିବନ୍ଧ ଭଳି ଭୁସୁଡ଼ି ପଡୁଥିଲା ।



ଭାତୁଡ଼ି

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେଦିନ ଥିଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ଦିନ । ଅନ୍ୟ ସହରରୁ ବଦଳି ହୋଇ ମୁଁ ଏଇ ଛୋଟିଆ ଡାକ୍ତରଖାନାଟିରେ ଯୋଗଦେଇଥିଲି । ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ହିଁ ମୋର ସୁଲିଅପା ସହ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ । ହଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଲିଅପା । ସୁଲିଅପା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟକେହି ହୋଇନପାରେ । ଝିଅଟାକୁ ସୁଲିଅପା ଅର୍ଥାତ ସୁଲୋଚନା ଦଳବେହେରା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମୋ ଆତ୍ମପୁରୁଷ ମତେ ଏତେ ବାଧ୍ୟ କରିନଥାନ୍ତା, ଯଦି ତା ବାଁ ଓଠ ତଳକୁ ପାଟିଲା କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ଆକୃତିର ଭାତୁଡ଼ିଟି ସେ ମୋ ଆଖି ଆତୁଆଳରେ ରଖିପାରିଥାଆନ୍ତା ।

କେମିତି ସେ ଲୁଚେଇ ଥାଆନ୍ତା ଯେ ? ସେ ତ ବସିଥିଲା ମୋ ଟେବୁଲ୍ ସାମନାରେ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ । ନାଁଟା ବଦଳେଇ ଦେଲେ ଯେ ଚେହେରାଟା ବଦଳି ଯିବ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭ୍ରମ ଧାରଣା ଥିବା ପରି ବୋକା ଝିଅ ସେ ନୁହେଁ । ତଥାପି ସେ ମତେ ତା'ର ଭୁଲ ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲା । ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ପରି ମୁଁ ତା ନାଁଟାକୁ ରେଜିଷ୍ଟରଭୁକ୍ତ ଦରଜ କରିବା ପାଇଁ ଦୁଇ ତିନିଥର ପଚାରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ସେମିତି ସୁଲୋଚନା ଦଳବେହେରା ପରିବର୍ତ୍ତେ ସୁଚିତ୍ରା ଗଡନାୟକ ବୋଲି ହିଁ କହିଥିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ନଥିବା ତା ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅ ପାଇଁ କିଛି ଔଷଧ ନେଇ ସେ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ।

ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ବଡ଼ ଅଶ୍ୱସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି । ସେଇ ଆଖି । ସେଇ ନାକ । ସେଇ କଣ୍ଠସ୍ୱର । ଅବଶ୍ୟ ତା ଚେହେରାରେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷତଳର ସେ ଔଜ୍ଜ୍ୱଳ୍ୟ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲରୁ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀରେ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାସ କରିଥିବା ଓ ଗାଁରୁ ସହର ଆସି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ସାହସ କରିଥିବା ପ୍ରଥମ ଝିଅ ସୁଲୋଚନା ବା ସୁଲିଅପା ନୁହେଁ ଏ କଥା ମାନିବାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲି । ତା ଛଡା ସିଏ ମତେ ଚିହ୍ନିବନାହିଁ ଅଥବା ଚିହ୍ନା ଦେବନାହିଁ, ଏ କଥା ମୋ ସଚେତନ ମନ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ମୁଁ ଅଶେଷ ଯତ୍ନଶା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ।

ସୁଲିଅପାଠୁ ମୁଁ ଦୁଇଟା କ୍ଲବ ତଳେ ପଡୁଥିଲି । ସେ ଯେ କେବଳ ଭଲ ପଡୁଥିଲା ତା ନୁହେଁ, ସେ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥିଲା, ଆଉ ଗୀତ ବି ଗାଉଥିଲା । ତା ବାପା

ଶୁକ ବଡ଼ବାପା କଲିକତା ଚଟକଳରେ କାମ କରୁଥିଲା ବେଳେ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥିଲେ । ସୁଲିଅପାକୁ ତା ବୋଉ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କାମଦାମ କରି ମଣିଷ କରିଥିଲା । ମୋର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ କରୁଥିଲା ତାଙ୍କରି ଘରେ । ସ୍କୁଲ ପାଠସବୁ ମୁଁ ସୁଲିଅପା ପାଖରେ ବସି କରୁଥିଲି । ଖରା ଦିନିଆ ଖରାବେଳେ, ତାଙ୍କରି ବାଡ଼ି ପୋଖରୀରୁ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଚିକିଟା ମାଟିଆଣି ଆମ୍ବ, ପଣସ, ବାଇଗଣ, କଖାରୁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସରସ୍ବତୀ ଓ ଗଣେଶମୂର୍ତ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଢୁଥିଲୁ । ଶ୍ରାବଣ ମାସର ଢୋ ଢୋ ବର୍ଷାରେ ତାଙ୍କରି ଦାଣ୍ଡଘରେ ପଦ୍ୟାନ୍ତ କରୁଥିଲୁ । ପକେଟ ସିନେମା ସଂଗୀତ ବହିରୁ ନାରୀ କଣ୍ଠର ଗୀତ ସୁଲିଅପା ଗାଉଥିଲା ବେଳେ ପୁରୁଷ କଣ୍ଠରେ ମତେ ଗାଇବାକୁ ସେ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଗାଁ ଯାତ୍ରାରେ ଏଇ ଗୀତ ଗାଇ ପୁଅଝିଅ ନାଚ କରୁଥିଲେ । ସୁଲିଅପା ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ମତେ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଥିଲା । କୌଣସି ନା କୌଣସି ଆଳ ଦେଖାଇ ମୁଁ ଖସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଅଭିମାନ କରି ସେ କହୁଥିଲା-

“ମାଇଟିଆ !”

ସୁଲିଅପା ପାଖରେ ଆଉ ସବୁକଥାରେ ହାର ମାନୁଥିଲେ ବି, ସେଇ ପିଲା ବୟସରେ ବି ମୋ ପୌରୁଷ ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ କରି କହିବାଟା ମତେ ବାଧୁଥିଲା । ଆଉ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶେଷରେ ମୁଁ ତା ସହ ସ୍ବର ମିଳାଉଥିଲି ।

ସୁଲିଅପା ସ୍ବଭାବରେ ଥିଲା ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର । ତା ସହ ଆନ୍ତରିକତା ବଢାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ତା କ୍ଲାସର ପୁଅ ପିଲାମାନେ ହତାଶ ହୁଅନ୍ତି । ତାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାର ସକଳ କଳା କୌଶଳ ସୁଲିଅପାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ପାଖରେ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଏ । ସେଇଥି ପାଇଁ କି କ’ଣ, ସେମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ପଞ୍ଜିକାରେ ସୁଲିଅପାର ନାଁ ଆଦୌ ଭଲ ନଥିଲା । ସେ ଗର୍ବା ଓ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ । ତା ଓଠ ତଳର ଭାତୁଡ଼ିଟା କାଳେ ତାର ଆହୁରି ଖରାପ ଗୁଣର ହେତୁ । ଏଇମିତି ଭାତୁଡ଼ି ଥିବା ଝିଅ କୁଆଡେ ଚରିତ୍ରହୀନା, ଅସତୀ । ସୁଲିଅପାକୁ ନେଇ ଏ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା ମତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା । ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଆହୁରି ବିପଦ । ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ବାଡ଼ବଡ଼ା ରହେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ରୁପ ରହେ ।

ମୋର ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ କକା ହୋମିଓପାଥିକ୍ ଔଷଧ ଦିଅନ୍ତି । ସେଇ ଔଷଧରୁ ଦୁଇପାନ ଖାଇଦେଲେ ବିନା ଅପରେସନରେ ଭାତୁଡ଼ି ଗୁଡାକ ଖସି ପଡ଼ିବେ ବୋଲି ସେ କହୁଥିଲେ । ଜେଜେ ମା କହୁଥିଲା, ତା ନାକ ଅଗରେ କାଳେ ଗୋଟେ ଏହେଁ ବଡ଼ ଭାତୁଡ଼ି ଥିଲା । ଘୋଡ଼ାବାଳ ବାନ୍ଧି ସେଟାକୁ ସେ ନିର୍ମୂଳ କରିଦେଲା । ଅନେକ ସମୟରେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ଏ ସବୁ କଥା ମୁଁ ସୁଲିଅପାକୁ ବତେଇ ଦେବି । ବଦମାସ ପିଲାମାନଙ୍କର ତା

ଭାତୁଡ଼ି ସଂପର୍କିତ ଆଲୋଚନା ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ କହିଦେବି । କିନ୍ତୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତତ୍ତ୍ୱ ସଂପର୍କରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥିଲେ ବି ସେଇ ଅପରିପକ୍ୱ ବୟସରେ ମତେ ସୁଲିଅପାର ସେ ଭାତୁଡ଼ିଟା ବେଶ୍ ଚମତ୍କାର ଦିଶୁଥିଲା । ତା ଗୋରା ଧାରୁଆ ମୁହଁର ସବୁତକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସତେ ଯେମିତି ସେଇ ଭାତୁଡ଼ିରେ ଠୁଳ ହୋଇଥିଲା । ମତେ ଲାଗୁଥିଲା, ତା ଭାତୁଡ଼ିହୀନ ମୁହଁଟା କଳଙ୍କହୀନ ଚନ୍ଦ୍ର ଭଳି ଏକଦମ ମାଦକତାହୀନ ଦେଖାଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ତା ମୁହଁର ଭାତୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ମୁଁ ତାକୁ କେବେ ନିରୁସାହିତ କରୁନଥିଲି । ବରଂ ତା ମୁହଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ତା ଭାତୁଡ଼ି ହିଁ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂମିକା ନେଇଛି ବୋଲି ମୁଁ କହୁଥିଲି । ମୋ କଥାରେ ସେ ବି ବେଶ୍ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥିଲା ।

ସୁଲିଅପା ମାଟ୍ରିକ୍ ପାସ୍ କରିଥିଲା ଗାଁରେ । ତା ମୋଧା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱରେ ଜର୍ଣ୍ଣାନିତ ପୁଅପିଲାମାନେ ସହରକୁ ଗଲେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଭଲ କଲେଜରେ ସିଟ୍ ପାଇବାର ସକଳ ଯୋଗ୍ୟତା ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସୁଲିଅପା ପାଠପଢ଼ାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲା । ମୁଁ ଦେଖିଛି ସେଇ କେତେଦିନ ସୁଲିଅପାର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ନିଜକୁ ମୁକୁଳିତ କରିବାର କାମନା ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲା । ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ସ୍ୱଚ୍ଛଳ ଘରର ଝିଅମାନେ ମଧ୍ୟ ସହରରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇନଥିଲେ । ସୁଲିଅପା ତ ସହଜେ ଥିଲା ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ଓ ଗରିବ ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ସହରରେ ରହୁଥିବା ସୁଲିଅପାର ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ମାମୁ, ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି ତା ଭାଗ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ । ନିଜ ଅସ୍ତିତ୍ୱ କାହିଁକି କରିବାକୁ ଅଣନିଃଶ୍ୱାସୀ ହୋଇପଡ଼ୁଥିବା ସୁଲିଅପା ଏଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲା । କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ମାମୁ ଜଣକ ତାକୁ କେତୋଟି ଟିୟୁସନ ଯୋଗାତ କରିଦେଇଥିଲେ । ଏଇଥିରୁ ସେ ନିଜର ପତ୍ତାଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠାଉଥିଲା ।

ସୁଲିଅପାର ପ୍ରଶଂସାରେ ଗାଁ ମାଟି ମୁଖର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆର୍ଥିକ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ଅସହାୟା ମାଆର ଝିଅ ନିଜ ପାଇଁ ରୋଜଗାର କରି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁଛି । ଯାଠାରୁ ଗୌରବର କଥା ଆଉ କ'ଣ ଥାଇପାରେ । ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଥିବା ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାପ ମା ସୁଲିଅପାର ଉଦାହରଣ ଦେଉଥିଲେ । ଗାଁରେ ସୁଲିଅପାର ଜୟ ବାନା ଉଡୁଥିବା ବେଳେ ଏପଟେ ଘଟିଲା ଏକ ବଡ଼ ଅଘଟଣ । ସେଇବର୍ଷ ସୁଲିଅପା କଲେଜରେ ଝିଅଙ୍କ ନିଖୋଜ ଓ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଘଟଣା ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଆଉ ସେଇ ତାଲିକାରେ ଥିଲା ନିଜେ ସୁଲିଅପା । ସରକାର ବହୁ ତନାଘନା କଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ସୁଲିଅପା ଖବର ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ।

ସୁଲିଅପା ନିଖୋଜ ହେବାର ରହସ୍ୟ ଅଜଣା ହୋଇ ରହିଲା । ତା ପ୍ରତି ଅସହିଷ୍ଣୁ ଥିବା ଲୋକମାନେ ତା ଭାତୁଡ଼ିକୁ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ କଲେ । ସୁଲିଅପା ଯେ ଏମିତି କିଛି କରିବ, ସେଇ ଭାତୁଡ଼ି ହିଁ ତାହା ସୁଚାଇ ଦେଉଥିଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହିଲେ । ସେ କାଳେ କେଉଁ ଟୋକାର ବାଇକ୍ ପଛରେ ବସି ବୁଲୁଥିଲା । କେହି କେହି କହିଲେ, ସେ ତାଆରି ସାଙ୍ଗରେ ପଲେଇଛି । ଆଉ କେହି କହିଲେ, ସୁଲିଅପା କୁଆଡ଼େ କୋଉ ଧନୀଘରର ଏକମାତ୍ର ପୁଅକୁ ଫସେଇ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଫଳରେ ପିଲାଟିକୁ ତା ବାପା ତେଜ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଦୁହେଁ ସହର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ତା ମାଆକୁ ଦୋଷ ଦେଲେ । କହିଲେ, ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟାର ଦାୟିତ୍ବ ସଂପର୍କୀୟ ମାମୁ ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କ ଏ ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସୁଲିଅପାର ମାଆ ଆଉ ନଥିଲା । ନିଖୋଜ ଖବର ପାଇବାର ଦିନ କେଜଟା ପରେ ସେ ଛାଡ଼ିଥିଲା ଇହଧାମ । ତେବେ ସୁଲିଅପା ନିଖୋଜ ଖବରଟା କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଗାଁରେ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ତା ପରେ ସବୁ ପୁଣି ସାଧାରଣ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ଆଜି ପୁଣି ହଠାତ୍ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ସୁଲିଅପା । ପରିଚୟ ମଧ୍ୟ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଶୈଶବର ସବୁ ସ୍ମୃତିକୁ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅସ୍ବାକାର କରି ସୁଲିଅପା ଚାଲିଗଲା । କ'ଣ ହୋଇପାରେ ଏ ଅଜ୍ଞାତବାସର ହେତୁ ? ସେ ଯେ ସୁଖରେ ନାହିଁ, ଏହା ତା ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ବାରି ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବିବାହ କରିଛି ଓ ତାର ପିଲାଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ମୁଁ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସେକ୍ସ ଷ୍ଟାଣ୍ଡଲରେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିନାହିଁ । ସେ ବଦନାମ ଗଳିର ମଣିଷ ହୋଇନାହିଁ । ସେ ମାଆ ହୋଇଛି । ତାର ପରିବାର ଅଛି । କିଛି ବିଶେଷ କାରଣରୁ ସେ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିଜର ସଙ୍କୁଚିତ ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ବଞ୍ଚିଛି ମଧ୍ୟ । ଆହାଃ ! ବଞ୍ଚୁ ସୁଲିଅପା । ଯେଉଁ ବାଗରେ ହେଲେବି ସେ ବଞ୍ଚୁ ।

ମୋ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଲି । ତା ପୃଥିବୀରେ ଦଖଲ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁନାହିଁ । ସୁଲିଅପା ବଞ୍ଚିଛି ସେଇଟା ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ ଖବର ।

ଦୁଇ ଚାରିଦିନର କାମ ଭିତରେ ମୁଁ ସୁଲିଅପାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭୁଲି ଆସୁଥିବା ବେଳେ ହଠାତ୍ ଦିନେ ମୋ କାର୍ ଆଗରେ ଛୋଟକାଟର ଦୁର୍ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା । ଡିଛକିରେ ହଠାତ୍ ମୋ କାର୍ ଆଗକୁ ଏକ ସାଇକେଲରେ ପଶି ଆସିଲେ ଦୁଇଟି ବଂଶୁଲିଆ ପିଲା । ଏମାନଙ୍କୁ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ବଂଚାଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ କାରରେ ସତନ ବ୍ରେକ୍ ମାରିଲି । ଫଳରେ ପଛରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥିବା ମହିଳା ଜଣକ ମୋ କାରରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ

ହେଲେ । ଆଘାତ ଅଧିକ ନଥିଲେ ବି ନର୍ତ୍ତକ ହୋଇ ମହିଳା ତେତା ହରାଇଥିଲେ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତର ତର ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଦେଖିଲି ସେ ସୁଲିଅପା । ଓଃ-ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ, ବିଧାତା ମତେ କେମିତି ନା କେମିତି ସୁଲିଅପା ସହ ଭେଟେଇ ଦେଉଛି । ତା ମୋ ଭିତରେ ଥିବା ପୂର୍ବ ସଂପର୍କକୁ ଭଗବାନ କେମିତି ଗୋଟେ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଶୈଶବରୁ ଏବେ ଯାଏଁ ସବୁଠି । ମତେ ଲାଗିଲା ସେ ସବୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ବିଧାତାର ଖେଳ ।

ମୋ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚଏଡ଼ ବକ୍ସ ଥିଲା । ସେଇଠି ହିଁ ମୁଁ ସୁଲିଅପାର ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା କରି ତାକୁ ସୁସ୍ଥ କରିଦେଲି । ସେ ଉଠିଲା । ତାକୁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ନଥିବା ପରି ମୁଁ ଛଳନା କରି କହିଲି-ତାଲୁ ମାତାମ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ।

ସୁଲିଅପା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । କହିଲା-

“ନାଜ୍ ନାଜ୍...ଧନ୍ୟବାଦ, ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ଠିକ୍ ଅଛି । ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି ।”

ସେତେବେଳକୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଶା ସ୍ଥାନରେ କିଛି ଲୋକ ଜମି ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ କହିଲେ-ଏଇ ଆଗ ଗଳିରେ ତାଙ୍କ ଘର । ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଭଲ ହେବ । ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ କଥାଟିକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । ତେଣୁ ସୁଲିଅପା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କାରରେ ବସିଲା ।

ଘଟଣା ସ୍ଥଳରୁ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥିଲା ସୁଲିଅପାର ଘର । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତରତର ହୋଇ ପଳାଇ ଯାଉଥିଲା । ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟିଅରିଂ ଉପରେ ହାତ ରଖି ତାକୁ ଚାହିଁଲି । ଏକ ଅଜଣା ଆକର୍ଷଣରେ ବିମୋହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା-

“ମତେ ଘରକୁ ଡାକିବେ ନାହିଁ?”

ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଯେ ମୋ ପାଖରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଏ କଥା ତା ମୁହଁରୁ ବୁଝି ହେଉଥିଲା । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ଆଉ ବାଟ ପାଇଲା ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା-

“ହଁ ଆସନ୍ତୁ ।”

କୌତୁହଳୀ ମନ ନେଇ ମୁଁ ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । ଦର ଆଉଜା କବାଟ ଠେଲି ସେ ଭିତରକୁ ଗଲା ଆଉ ମତେ ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା ।

କିଛି ରହସ୍ୟ ଉନ୍ମୋଚନର ଉନ୍ମାଦନାରେ ମୁଁ ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ଭିତରକୁ ଗଲି । ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ ଛବିବହି, ସ୍ନେହ ଓ ଖତି ଧରି ବ୍ୟସ୍ତ । ଜଣେ ନୂଆ ଲୋକର ଆଗମନ ତାକୁ ବିଚଳିତ କଲାନାହିଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଓ ପୁଣି ମାଡିଗଲା ନିଜ ଦୁନିଆରେ ।

ସୁଲିଅପା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚେୟାର ଖଣ୍ଡେ ଅକ୍ତିଆର କରି ସାରିଥିଲି । ଭିତରକୁ ଯାଇ କିଛି ସମୟ ପରେ ବାହାରି ଆସି ଆଉ ଏକ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚେୟାର ଟାଣି ଆଣି ମୋ ଆଗରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲା- ତୁ ତାହାହେଲେ ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଛୁ...

ମୁଁ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲି- ଆଜି ନୁହେଁ, ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ । ତୁ କେମିତି ଚିନ୍ତା କଲୁ ଯେ ମୁଁ ତତେ ଏମିତି ଭୁଲି ଯାଇ ପାରିବି ? ସୁଲିଅପାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବିନି ? “ସାତ ଜନମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁ ଯେଉଁ ରୂପ ନେଲେବି ମୋର ତତେ ଚିହ୍ନିବାରେ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲି ।

ସୁଲିଅପା କହିଲା- “ସାତ ଜନମ କଥା କହନାହିଁ । ଏଇ ଜନମରେ ତ ମୁଁ ଭୋଗି ସାରିଲିଣି ସାତ ଜନ୍ମର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଛି, ଏକଟା ମୋର ଶେଷ ଜନମ ହେଉ ।”

ମୁଁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲି-କିନ୍ତୁ ତୁ ଏମିତି ହଠାତ୍ ଅଜ୍ଞାତବାସରେ ରହିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲୁ କାହିଁକି ?

ସୁଲିଅପା ଗମ୍ଭୀର ଦିଶିଲା । କହିଲା-ଜାଛାରେ ନୁହେଁ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରୁତାକ ମତେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଥିଲେ । ନିଶା ଔଷଧ ଦେଇ ସେମାନେ ମୋ ସାରା ଶରୀରଟାକୁ ସ୍ଥାଣୁ କରିଦେଇଥିଲେ । ମୋ ଶରୀରକୁ ପଳ ପଳ କରି ଖାଉଥିଲେ । ଯେଉଁଦିନ ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲି, ମତେ କୁହାଗଲା ମୁଁ ଅଛି ଝାନ୍ସୀ ସହରରେ । ବିପତ୍ତୀକ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟବସାୟୀ ଜଣଙ୍କୁ ମୋର ସ୍ବାମୀ ବୋଲି ଚିହ୍ନାଇ ଦିଆଗଲା । କୋଡିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ସେ ମତେ କିଣିଥିଲା । ତାର ଦରକାର ଥିଲା ତା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଚାକରାଣୀ ଓ ଦେହ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଦେହ । ସବୁକିଛି ସେ ମୋ’ଠାରୁ କତାଗଣ୍ଡା କରି ଆଦାୟ କରି ନେଉଥିଲା । ସବୁ ସ୍ବପ୍ନ ମୋର ମରି ସାରିଥିଲେ । କେବଳ ଜୀବନ ଥିଲା ବୋଲି ଜାଣି ରହିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥିଲା ।

-ତୋ ନିଖୋଜ ହେବା ଖବର ପାଇବା ପରେ ସେପଟେ ତୋ ବୋଉର ଦେହାନ୍ତ ହେଲା ।

-ସେ ଖବର ବି ସେ ଅପହର୍କାମାନେ ମତେ ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଚାରା ନଥିଲା । ଆଉ ଝାନ୍ସୀ ଆସିବା ପରେ ମତେ ଯେମିତି ଲାଗୁଥିଲା ସବୁଦିଗରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଯାଇଛି । ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ।

- ତେବେ ଏ ସହରକୁ ପୁଣି କେମିତି ଆସିଲୁ ?

- ଭଗବାନ ବୋଧେ ମୋର ଏତେ ଦୁଃଖ ସହିଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ଦିନେ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଯେ ମୁଁ ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଏ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ସେଦିନର ସେହି ପୁଡ଼ିଗନ୍ଧମୟ ଜୀବନ ବି ହଠାତ୍ ମତେ ସ୍ମର ଓ ସମ୍ଭାବନାମୟ ଲାଗିଲା । ଅଯାଚିତ ଭାବେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ପାଲଟିଥିବା ଲୋକଟି ବି ମୋର ବେଶ୍ ସେବାଯତ୍ନ କଲା । ବାପା ହେବାର ସ୍ବାଭିମାନରେ ସେ ଫୁଲି ପଡ଼ୁଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା ସେ ମତେ କରି ଦେଉଥିଲ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ପ୍ରତି ତା ବିଶ୍ବାସ ମଧ୍ୟ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା । ଏହାପରେ ମୁଁ ମୋର ସବୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକୁ ଭୁଲିବାରେ ଲାଗିଥିଲି । ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ରୂପାନ୍ତର ଘଟୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସମୟରେ ପୁଣି ଏକ ଚତକ ପଡ଼ିଲା ମୋ ଉପରେ । ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷାରୁ କଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ମୋ ରକ୍ତରେ ରହିଛି ଏବଂଆଇଭି ପକିଟିଭ୍ । ଅଭିଯୁକ୍ତକୁ ବିଚାରପତି ଫାଶାଦଣ୍ଡ ଶୁଣାଇବା ପରି ହାକ୍ତର ଗର୍ଭପାତ କରିବାର ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମାଆ ହେବାର କାମନା ମତେ ଅନ୍ଧ କରିଦେଇଥିଲା । ମୋ ନିଜ ଜୀବନ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି । ତଥାପି ପେଟରେ ଥିବା ପିଲାଟା ପ୍ରତି ମୋର ମମତା ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । ଭାବିଲି, ମୃତ୍ୟୁ ଯଦି ଅବଶ୍ୟକ୍ୟତା ତେବେ ପିଲାଟି ଦୁନିଆର ଆଲୋକ ଦେଖୁ । ମତେ ମଧ୍ୟ ମା ହେବାର ଗୌରବ ମିଳୁ । ସେଇଦିନ ରାତିରେ ହିଁ ମୁଁ ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲି, ପିଲାଟିକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଜନ୍ମ ଦେବି । ସ୍ବାମୀ ବ୍ୟବସାୟ କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିବା ବେଳେ ତା ଟ୍ରେଜେରାରୁ କିଛି ଦିନ ଚଳିଲା ଭଲି କିଛି ଟଙ୍କା ଓ ଗହଣାପତ୍ର ଧରି ପଳେଇ ଆସିଲି ଓଡ଼ିଶା । କିନ୍ତୁ ବିଧାତା ଯେମିତି ମୋଠାରୁ ସବୁ ସୁଖ ଛଡେଇ ନେବାକୁ ପଣ କରି ବସିଥିଲା । ଏଠି ଆସି ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଅତିଶୟ ଉଦବେଗ, ଆଶଙ୍କା ଓ ଭୟରୁ କି କ'ଣ ତିନିମାସର ମାଂସ ପିଣ୍ଡୁଳାଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା । ବହୁତ କାନ୍ଦିଲି, ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲି । କପାଳକୁ ନିହିଲି । ତହଲ ବିକଳ ହେଲି । ଜୀବନ ପ୍ରତି ଲୋଭ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଦିନେ ଚାଲିଲି ଟ୍ରେନ ଲାଇନରେ ଜୀବନ ହାରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ବାଟରେ ପୁଣି ଜୀବନର ମୋଡ଼ ବଦଳି ଗଲା । ରେଲ୍ ଲାଇନ୍ କଡ଼ରେ ବିଭ୍ରାସ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ଦେଖି ମୋ ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ଅର୍ଦ୍ଧନଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛି ମାଆଟିଏ । ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ଦୁର୍ବୃତ୍ତମାନଙ୍କର

ପାଶବିକ ସ୍ତ୍ରୀର ଶିକାର ହୋଇଛି ବିଚାରୀ । ଆଉ ମୃତା ମାଆର ଛାତିରେ ମୁହଁ
ଲଗାଇ ଠୁଳ ହୋଇଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଜୁଲୁଜୁଲୁ କରି ଚାହିଁଛି ବର୍ଷକର ଛୁଆଟିଏ । ମତେ
ମନେହେଲା ମୋର ସେଇ ତିନିମାସ ତଳର ରକ୍ତ ପିଣ୍ଡୁଳାଟା ଏଇଠି ଜୀବନ୍ୟାସ
ପାଇଛି । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଛୁଆଟିକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି ନିଜ ଛାତି ଉପରକୁ ।
କେହି କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଏକ ମୁହଁ ହୋଇ ଧାଇଁଲି ଯେ ଧାଇଁଲି । ସେଇ ଛୁଆ
ଏବେ ପାଲଟି ଯାଇଛି ମୋ ଜୀବନ ନାଟିକା ।

ଏକାଥରକେ ଏତକ କହିସାରି ସୁଲିଅପା ଟିକେ ନିଃଶ୍ୱାସ ନେଲା । ତା ପରେ
ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ଯାହାକିଛି ଟଙ୍କା ସୁନାରୁପା ଆଣିଥିଲି ସବୁ ତାଆରି ନାଁରେ ଫିକ୍
ତିପୋଜିଟ୍ କରିଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ... ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ
ତା କଣ୍ଠ ରୁଷି ହୋଇ ଆସିଲା ।... ଦିନେ ଏ ଜୀବନ ଦୁର୍ବସହ ହେଉଥିଲା । ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ
ଗୁହାରୀ କରୁଥିଲି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ଟିକିଏ ପାଇଁ ସେଇ ବିଧାତା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ
କୋଡୁଛି । ସବୁ ଏଇ ହତଭାଗାଟା ପାଇଁ ।

ମୁଁ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେଲି । କହିଲି - ଜୀବନ ବେଶ ସୁନ୍ଦର । ଏହାକୁ କେବଳ
ବଞ୍ଚି ଜାଣିଲେ ହେଲା । କେତେକ କହନ୍ତି, ମଣିଷ ନିଜ ପାଇଁ ବଞ୍ଚେ । କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ
ମଣିଷ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚେ । ଆଉ ଜାଣୁ କିଏ ସୁଖରେ ଆଉ ଖୁସିରେ ରହେ ! ଅନ୍ୟ
ପାଇଁ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଲୋକ ଜୀବନ ସାରା ଖୁସିରେ ରହେ । ନିଜ କଥା ସେ ଭୁଲିଯାଏ ।
କହିଲି-ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା ଅପା । ଡାକ୍ତରୀ ରିପୋର୍ଟରେ ଏର୍ଥାଭାଉ ପଜିଟିଭ ଆସିଗଲେ
ଯେ ରୋଗୀ ଏତ୍ତେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ମରିଯାଏ ତାହା ଭୁଲ କଥା । ଠିକ୍ ଟିକିସା ହେଲେ
ସେ ଅନେକ ଦିନ ବଞ୍ଚିରହେ ।

ପୁଣିଥରେ ଆସିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ମୁଁ ଫେରିଲି ସୁଲିଅପା ଘରୁ । ବାଟରେ
ହଠାତ ମନେପଡ଼ିଲା ତା ଭାତୁଡି କଥା । ଆରେ, ଭାତୁଡିଟାକୁ ଦେଖିବାକୁ ତ ପୁରା
ଭୁଲିଯାଇଛି ! ହଁ ସେଟାତ ସେମିତି ଥିଲା ତା ଜାଗାରେ... ସବୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗର କାରଣ ସେ
ଭାତୁଡିଟା ନୁହେଁ ତ ?



ମିଛ ନିଆଁର ସତ ଧୂଆଁ

ବେନାମୀ କୋରିଅର ପ୍ୟାକେଟ୍ ଭିତରେ ଥିବା ବସ୍ତୁଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବନ୍ଧ ହେବାମାତ୍ରେ ହିଁ ମୋର ସକଳ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ହିମ ଶୀତଳ ପାଲଟିଗଲା । ମୁଁ ପୌରୁଷହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲି । ମୋ ବିବେକ ମୋତେ ଶତ ବୃକ୍ଷିକର ଦଂଶନ ଦେଲା, ଏକ ଭାରୁ କାପୁରୁଷପଣ ମୋ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ସଞ୍ଚରିଗଲା । ଗୋଟିଏ ବାର ବରଷର ଅସହାୟ ଛୁଆଟା ପାଖରେ ମୋ ଅହଂକାର ବନ୍ଧାପଡ଼ିଗଲା । ହଁ ସେ ଆଉ ବାରବରଷର ହୋଇନଥିବ କି ହୁଏତ ଅସହାୟ ବି ନଥିବ । ପାଣି ଖାଇ ଖାଇ ଛେଦରା ହୋଇଯାଇଥିବା ଓ ଆକାଶକୁ ଆଁ ଛରି ଚାହିଁଥିବା ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ଫଟାମାଟି ପରି ତା’ ପାଦ ଦୁଇଟି ମାଟିର ଛାତିରେ ଏବେ ଶକ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହେଇପାରୁଥିବ । ବାସନ ମାଜି ମାଜି ଟାଆଁସା ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ତା ପାପୁଲି ଦୁଇଟାରେ ଏବେ ପାଞ୍ଚ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ପୋଷିବାର ଶକ୍ତି ହୁଏତ ସଞ୍ଚୟ ହୋଇ ସାରିବଣି । ବୁଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧ ଲାଗୁଥିବା ତା’ର ନିରାହ ଓ ତ୍ରସ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଟାରେ ଅମାପ ଆଡ଼ିବିଶ୍ୱାସର ଅକ୍ଷର ସବୁ ଖଞ୍ଜା ହୋଇସାରିବଣି ।

ମୁଁ ଯାହା କଥା କହୁଛି ସିଏ ଅନାଥ ବାଳକଟିଏ । ଦଶ ବାରବର୍ଷ ତଳେ ଆମ ଘରେ କାମଦାମ କରୁଥିଲା । ହଠାତ୍ ଦିନେ ସିଏ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଗୋପନରେ ଏ ଘର ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ସେଇଦିନଠୁ ଆଜିଯାଏ ଆମେ ତା’ର କୌଣସି ଖୋଜଖବର ନେଇ ନଥିଲୁ । ପୁଣି ଆଜି ବହୁଦିନ ପରେ ତା’ରି କଥା ।

ତା’ର ଏ ଦୁନିଆରେ କେହି ନଥିଲେ । ଯକ୍ଷା ରୋଗ ଭୋଗୁଥିବା ତା ବୁଢ଼ା ଜେଜେ ବାପା ମୋ ପାଖରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାର ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ସେପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ଗାଁକୁ ଯାଇ ତା’ ଶୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା ସାରି ସ୍ୱଇଚ୍ଛାରେ ପିଲାଟି ପୁଣି ଫେରି ଆସିଥିଲା ଆମ ଘରକୁ । ସେଇ ଦିନଠୁ ଏ ଘରକୁ ସେ ତା’ ନିଜ ଘରଠୁ ଅଧିକ ନିରାପଦ ମଣିଥିଲା ଆଉ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବିନେଇଥିଲା । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଦୁଇଗୁଣ ନିଷ୍ଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଧାଇଁ ଧପଡ଼ି ବୋଲହାକ କରୁଥିଲା । ନିଜ ମନକୁ ମନ ମୋ ବହିଆକ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା । ମୋ ଅସଜଡ଼ା ଆଲମାରା ଓ ଇତସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥିବା ମୋ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍ ସଜେଇ

ଦେଉଥିଲା । ମୋ ଲୁଗାପଟା ଚଉତି ଦେଉଥିଲା । ଯୋତା ପଲିସ୍ କରି ଦେଉଥିଲା । ଟଙ୍କା ପଇସା ଟିକି କିମ୍ବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ସାଉଁଟିଆଣି ମୋ ହାତରେ ଦେଇ କହୁଥିଲା ।

‘ବାବୁ ! ଏସବୁକୁ ଏମିତି ଇଆଡେ ସିଆଡେ ଫିଲୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଇଏ ପରା ମାଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଆଦର ଯତ୍ନରେ ସାଇତି ରଖନ୍ତୁ ।’ ମୁରୁକି ହସରେ ମୋ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସ୍ବାକାର କରି ମୁଁ ତାକୁ ବାହାବା ଦେଉଥିଲି । ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ସେ ଆଖି ସାମନାରୁ ଆଡ଼ ହେଇଗଲା ପରେ ମୋ ପତ୍ନୀ ପ୍ରତିମା ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହୁଥିଲେ- ‘ପିଲାଟାର ଆଦର କାଇଦା ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଅତି ଭକ୍ତି ଚୋର ଲକ୍ଷଣ ।’

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । କି ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ଏ ମଣିଷଟି । ଗୋପାଳ ଅର୍ଥାତ୍ ଏଇ ପିଲାଟି ବିନା ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବି ତାଙ୍କର ଚଳେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ତା ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି ଦିନଟିଏ ବି ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ ପଦେ ହେଲେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାରୁ ରାତି ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏ ଘରେ ଲୋଟଣୀ ପାରା ଭଳି ଲୋଟି ପଡ଼ିଥାଏ । ଏ ଘରର ସବୁ ସୁଖ ସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟର ମୂଳ ଏଇ ଗୋପାଳ । ଦିନ କେତେଟା ସେ ଜେଜେବାପାର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଗଲା ଯେ ମୋର କଲେଜ, ପିଲାଙ୍କ ଟିଉସନ, ତାଙ୍କର ରୋଷେଇ ଓ ଠାକୁର ପୂଜା ସବୁଠି ବିଭ୍ରାଟ, ବଜାରରୁ ସଉଦା ଓ ପନିପରିବା ଅଣାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ଅଧିକାଂଶ ବେଳେ ତାଲି ଆଳୁ ଭର୍ତ୍ତୀରେ ସବୁଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପତ୍ନୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୁଁ ଅତିଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସ୍କୁଲ ଡ୍ରେସ୍ ଆଇରନ୍ ହୋଇ ପାରୁ ନଥିଲା । ବହିପତ୍ର ଅସଜଡ଼ା ହୋଇପଡୁଥିଲା । ଦାଣ୍ଡ ବାଡ଼ି ମଇଳା ଜମି ଯାଉଥିଲା । କୁକୁରକୁ ଖାଇବା ଦିଆ ହୋଇ ପାରୁ ନଥିଲା । ପୂଜା ପାଇଁ ଫୁଲ ତୋଳା ହୋଇପାରୁ ନଥିଲା । ଗୋପାଳ ଯେ ପୁଣି ଫେରିବ ଏ ଭରସା ପ୍ରତିମାଙ୍କର ନଥିଲା । ନୂଆ ପିଲାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଉଥିଲେ ।

ସବୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତ କରି ଗୋପାଳ ସ୍ବତଃ ଫେରିଥିଲା । ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା ଭଳି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ କଲେ । ଏଥରକ ସେ ତା’ପ୍ରତି ଟିକେ ନରମ ମନୋଭାବ ପୋଷଣ କଲାଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ଆମ ପରିବାରର ପ୍ରତିଟି ସଦସ୍ୟ ପାଇଁ ଗୋପାଳର ଆବଶ୍ୟକତା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଓ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ତା’ର ବି ଟିକେ ସ୍ନେହ ସହାନୁଭୂତି ଆବଶ୍ୟକ । ତେରିରେ ହେଉପଛେ ସେ ଉପଲବ୍ଧି କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ ହେଲି । ଅନାଥ ପିଲାଟା ଅଳକୂଳ ପାଇଲା । ତା’ ବୁଢ଼ା ଜେଜେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା ମୋର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବୃଥା ହୋଇନାହିଁ ।

ଗୋପାଳ ଆଉ ଆମ ଘରର ଚାକର ହେଇନଥିଲା । ଘରର ସବୁତକ ଦାୟିତ୍ବ ସେ ଆପେ ମୁଣ୍ଡେଇ ସାରିଥିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସ୍ବୟଂପ୍ରସ୍ତୁତ ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ଥିଲା । ପଢ଼ାଙ୍କର ସେ ଥିଲା ତାହାଣ ହାତ । ମୁଁ ତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋପାଳ ସମର୍ପିତ ହୋଇସାରିଥିଲି । ସେ ଆସିଲା ପରଠୁଁ ହାଟବଜାର ତ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ସାରିଥିଲି । ଏବେ ପୋଷ ଅଫିସ, ଡାକ୍ତରଖାନା, ବିଜୁଳି - ଟେଲିଫୋନ୍ ବିଲ ବାନ୍ଧିବା, ମୋ ଲେଖା ପଢ଼ା ପାଇଁ କାଗଜ କିଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ସେ ଆପଣେଇ ନେଇଥିଲା । ସେ ଯେତିକି ଆମ ପରିବାର ଦାୟିତ୍ବ ସହ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଆମେ ସେତିକି ତା’ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ରହୁଥିଲୁ । ତା ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା, ଦେହ ପା ପ୍ରତି ଆମେ କେହି ନିଘା ଦେଉନଥିଲୁ । ତା ଜେଜେ ବାପା ଚାଲିଗଲା ପରେ କେବେ ହାତ ପାତି ମାଗିନଥିବା ତା’ ପାରିଶ୍ରମିକ ଗଣ୍ଡାକ ବି ଠିକ୍ ସମୟରେ ତା’ ବ୍ୟାଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଟରେ ରଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲି । ମୋ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭୁଲା ପଣକୁ ବାରମ୍ବାର ଛିଗୁଲେଉଥିବା ପଢ଼ା ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କିନ୍ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିକାର ଥିଲେ ।

ଦିନେ ଖାଇ ବସିବାବେଳେ ମୋ ଶୂନ୍ୟ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖି ସେ ଚିରଟିରେଇ ଉଠିଲେ - ଆରେ ତମ ମୁଦିଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ମୁଁ ନିର୍ଲସ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲି- ବାଧୁ ରୁମ୍‌ରେ ଥିବ ।

ସେ ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ ଗୋପାଳକୁ । ବାଧୁରୁମ୍‌ରୁ ବାବୁଙ୍କ ମୁଦିଟା ଆଣିଲୁ । ଗୋପାଳ ନିରାଶ ହେଲା । ମୁଦି ବାଧୁରୁମ୍‌ରେ ନଥିଲା । ସେ ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତା’ ହେଲେ ? କେବଳ ସେଦିନ ନୁହେଁ, ଏମିତି ଅନେକବାର ମୁଁ ବାଧୁ ରୁମ୍‌ରେ ମୁଦି ଛାଡ଼ି ଆସୁଥିଲି । ଗୋପାଳ ଚିରାଚରିତ ଶାସନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ତାହା ସଂଗ୍ରହ କରି ମୋ ହାତରେ ଦେଉଥିଲା । ମୁଁ ତେଣୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ ନଥିଲି ।

ସେଦିନ ମୁଦିଟି ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଖୁନ୍‌ଭିନ୍ କରି ଘର ସାରା ଖୋଜାଗଲା । ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା । ମୋ ମନଟା ବି ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ମୁଦିଟାର ଗୋଟିଏ ଐତିହ୍ୟ ଥିଲା । ମୋ ଅଜା ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ ବାଟ ବରଣୀରେ । ଉତ୍ତରାଧିକାର ସୂତ୍ରରେ ମୁଁ ପାଇଥିଲି ସେଇଟା । ମୟୂର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମଝିରେ ଶଙ୍ଖଟିଏ । ଶଙ୍ଖ ଚାରିପଟେ ବିଚିତ୍ର କୋଟିକମରେ ଚମକ୍କାର ଦିଶୁଥିଲା । ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ପ୍ରତିମା । ସେଇ ଖୋଜିବା ଭିତରେ ଏ କାଣ୍ଡ ଯେ ଗୋପାଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାର ନୁହେଁ, ତାକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି ଅନେକବାର ସେ କହି ସାରିଲେଣି । ଗୋପାଳ ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷେପର ଅର୍ଥ ବୁଝୁଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ନିରାହ ଭୟାବୁର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ମୋତେ ବଲ ବଲ କରି ଚାହୁଁଥିଲା । ତା’ପାଟିରେ ତ ଭାଷା ନଥିଲା, ସେ ନିରାହ ଆଖି ଯେମିତି ମୋତେ କହୁଥିଲା- “ବାବୁ ! ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ମୋତେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ !”

ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କହିଲି- ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ । ମୁଦିତା ମିଳିବ । ସେ ଏ ଭିତରେ କେତେ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ମନାସ କରି ସାରିଲେଣି । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସବୁ ସନ୍ଦେହ ଓ ଅବିଶ୍ୱାସ ଏକାଭୂତ ହେଲା ଗୋପାଳ ପାଖରେ । ସେ ବେଳକୁ ବେଳ ଅଥୟ ହୋଇପଡୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ କୁହିତ ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଆଉ ବେଶି କାଳ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ହଠାତ୍ କଣ୍ଠସ୍ୱରରେ କର୍କଶତା ଭରି ଦେଇ ସେ ବିସ୍ଫୋରଣ କଲାପରି କହିଲେ, ଛୋଟ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ଯେତେ ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଦେଲେ ବି ସେମାନେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼ିବେ ? ତମେ ଗୋପାଳକୁ ପୋଲିସରେ ଦିଅ । ଆଜି ମୁଦିତା ଗଲା, କାଲି ଆଉ କ'ଣ ଯିବ ।

ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟରୂପି ଘଟିଲା । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଅଭିଯୋଗ ଥରେ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲେ ତାହା ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେଖ ନେଇ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିବ । ଏଠି ବସି ରହିବା ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି ରୁମ୍ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ହତବାକ୍ ହୋଇଗଲି ମୁଁ ।

ପରଦା ସେପଟେ ମୋ ପାଇଁ କ୍ଷୀର ଗ୍ଳାସଟା ଧରି ଠିଆ ହେଇଛି ଗୋପାଳ । ମୁଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସେ ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଆଖି ଦୁଇଟା ଯେମିତି ମୋତେ କହୁଥିଲା-

ଏ ଆଖି କ'ଣ ତମ ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ୱାସକୁ ପ୍ରତୀତି କରିପାରେ ? ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଳ ଦେଖାଇ ବାଧୁରୁମ୍ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି ।

ତା'ର ବୋଧହୁଏ ମୋ ଉପରୁ ଭରସା ଚୁଟିଗଲା । ସେଇଦିନ ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ସେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ମୋତେ ଛିଗୁଲେଇଲେ- ତମର ପରା ତା' ଉପରେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ମୁଁ ଦେଖେ, ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ଯାଇଥିବ ।

କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁଦିତା ଛଡ଼ା ଆଉ ଯାହା ଯେଉଁଠି ଥିଲା ସବୁ ସେମିତି ଥିଲା । କୋଉଠି ବି ସେ ଟିକେ ଟିପ ଛୁଇଁ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆକସ୍ମିକ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନଟାକୁ ମୁଁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥିଲି । ପତ୍ନୀଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଭିତରେ କୋଉଠି ବି ଟିକେ ସତ୍ୟତା ରହିଥାଇପାରେ, ସେମିତି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ମୁଦି ହଜିବା ଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁ ନଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ଥିଲା ବାରଣା ଓଜନର ସୁନା ହରେଇବାର ବ୍ୟଥା ମୋର ଥିଲା ଗୋପାଳକୁ ହରେଇବାର ବେଦନା । ଗୋପାଳ ମୋ ଭରସା ଓ ବିଶ୍ୱାସରେ ବିଷ୍ଣ ଭରି ଦେଇଛି । ଏକ ତୀବ୍ର ଜ୍ୱାଳା ମୋ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୁ ବିଦୀର୍ଷ କରିଦେଇଥିଲା ।

ଗୋପାଳ ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ମୋ ପରିବାରଟି ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ବେଶ୍ କିଛିଦିନ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବି ଗୋପାଳ ଯେ ଆମ ଦାୟିତ୍ୱ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ- ଏ ନିଶ୍ଚର ସତ୍ୟକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଇଥିଲୁ । ମୁଁ, ପ୍ରତିମା, ଏପରିକି ପିଲାମାନେ ବି, ଯେ ଯାହାର କାମ କରିବାରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ଗୋପାଳର ଅନୁପସ୍ଥିତ ଆମକୁ ଆଉ ଏତେ ଅସହାୟ କଲା ନାହିଁ । ଏ ଭିତରେ ଠିକା ଚାକରାଣୀଟିଏ ବି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇସାରିଥିଲା । ସେ ସକାଳେ ଓ ଉପରବେଳା ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଖା ଆସି ବାସନ ମଜା, ଘର ଓଳା, ଲୁଗା ସଫା କାମ ସାରି ଚାଲିଯାଉଥିଲା । ଦିନେ ଅଧେ ଆଉ ଅଧିକ କାମଟିଏ ବତେଇଲେ ଛଟାହେଲେ ଗରୁ ଗରୁ ହେଇ ସେତକ କରି ଦେଉଥିଲା ନଚେତ୍ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏସବୁକୁ ପ୍ରତିମା ସହିନେଉଥିଲେ । ଗୋପାଳ ଭଳି ତା’ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଦଭିତ ନଥିଲା । ଦଦରା ହାଣ୍ଡିକୁ ଚଳିହାତ କଲା ପରି ସେ କାମ ଚଳେଇ ନେଉଥିଲେ ।

ଗୋପାଳ ଘର ଛାଡ଼ିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ତା ସ୍ମୃତିରେ ବି ଅଳଙ୍କୁ ଜମି ଯାଇଥିଲା । ତାର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଆଉ କେହି ଅନୁଭବ କରୁନଥିଲେ । ବୋଉ ଅସୁସ୍ଥ ଥିବାରୁ ସେ ମୋ ପାଖରେ ଥିଲା । ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧଟା ତେଣୁ ଗାଁରେ ନ କରି ଏଇଠି ସରକାରୀ କ୍ୱାର୍ଟରରେ କରିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲୁ । ତା ପୂର୍ବରୁ ଘରଟାକୁ ହାଜର୍, ଡ୍ୱାଶ୍ କରିବାକୁ ବୋଉ କହିଲା । ତୁନ ଦେବା ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ଘରୁ ଆସବାବପତ୍ର ଗୁଞ୍ଜାଗୁଞ୍ଜି ହେଲେ ସେମାନେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବେ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲୁ କାମରେ । କାନ୍ଥକୁ ଲାଗି ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ମୋ ବହିଥାକଟି ଘୁଞ୍ଚେଇ ଆଣିଲା ବେଳକୁ ୦୫ କରି କ’ଣ ଗୋଟିଏ ତଳେ ପଡ଼ି ଖଟତଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ କୌତୁହଳ ଦମନ କରି ନପାରି ନଇଁ ପଡ଼ି ଟକ୍ ପକେଇଲି । ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିବା ବସ୍ତୁଟି ଉପରେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି ହାତୁଡ଼ିରେ ଦୁଇ ପାହାର କଷି ଦେଲା । ଗୋଧୂପରି ଲେପଟେଇ ପଡ଼ି ହାତ ଲମ୍ବେଇ ସେଇ ମହାର୍ଦ୍ଦ ବସ୍ତୁଟି ଧରି ଜୋରରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲି ।

“ପ୍ରତିମା, ଦେଖ ! ମୁଁ କ’ଣ ପାଇଚି ।”

ଆରପଟ ଘରୁ ପ୍ରତିମା, ବୋଉ ଓ ପିଲାମାନେ ବାହାରି ଆସିଲେ । ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧାର ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲି-

- “ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ଗୋପାଳ କେବେ ଏମିତି କାମ କରିନଥିବ । ଅପଥରେ ଅନାଥ ପିଲାଟା ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।”

ପ୍ରତିମାଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଦିଟି ହଜିଥିବାବେଳେ ସେ ଯେମିତି ଦୁଃଖରେ ଅଧାର ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ, ଏବେ ସେଥିରୁ ଜାଣିବାଏ ଆନନ୍ଦର ବିଭୋରତା ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଖୋଜି ପାଇଲି ନାହିଁ । ନିଷ୍ପ୍ରଭ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ-

‘ଯାହାହେଉ, ମିଳିଗଲା । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ହଜିଲେ ଦୋଷ, ପାଇଲେ ବି ଦୋଷ । ଆମର ସବୁ ଗ୍ରହ କଟିଗଲା ।’

କିନ୍ତୁ ଗୋପାଳ ଯେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ - ଏ ସତ୍ୟତାକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଏତେଟିକେ ବି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କଲୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଆତ୍ମ ସେପରି କିଛି ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ ନ ହେବାରେ ତ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲିନାହିଁ । ତା ଗାଁ ଠିକଣା ମତେ ଅଜଣା ନଥିଲା । ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲେ ତା’ର ସନ୍ତାନ ନେଇ ପାରିଥା’ନ୍ତି ଓ ଯେଉଁ ଅପରାଧ ମୁଣ୍ଡେଇ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗଭୀର ମନସ୍ତାପ ଭିତରେ ରହିଛି ତାକୁ ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଜାନ ଚିତ୍ତରେ ମୁଁ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ଏତେଇ ବସିଲି । ବୋଧହୁଏ ଗୋପାଳ ପାଖରେ ଆଉଥରେ ନ୍ୟୁନ ହୋଇଯିବାର ମାନସିକତା ମୋର ନଥିଲା ।

ଆଜି ପୁଣି ବାରବର୍ଷ ପରେ ସେଇ ଉତ୍ପାତକ ଅତୀତତା ନବଜନ୍ମ ଲାଭ କରି ମୋ ପୌରୁଷକୁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଉଛି । କୋରିଅରରେ ଆସିଥିବା ମୁଦିଟି ସହ ବହୁ ପରିମାଣରେ ସାମ୍ୟ ରଖିଥିବା ମୋ ଅନାମିକା ଆଙ୍ଗୁଠିର ମୁଦି ପରଖିବା ପାଇଁ, ଭାବ ବିହୀନ ହୋଇ ଦୁଇହାତ ପାପୁଲି ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଯାକ ରଖି ମୁଁ ଏପଟ ସେପଟ କରୁଥିଲି ଓ ଗୋପାଳର ସ୍ମୃତିଶକ୍ତି ଏବଂ କଳାଜ୍ଞାନକୁ ମନେ ମନେ ତାରିଙ୍ କରୁଥିଲି ।

ପ୍ରତିମା ରୁମ୍ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ- କୋରିଅର୍ ବାଲା କ’ଣ ଆଣିଥିଲା କି ?

ମୁଁ ନିରାସକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲି-

ମୁଦି, ଗୋପାଳ ପଠେଇଛି । ଯଦିଓ ବେନାମୀ କୋରିଅରରୁ ପ୍ରେରକର ନାଁ, ଠିକଣା ଜାଣିବାର କୌଣସି ଅବକାଶ ନଥିଲା ।

ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ଆଦୌ ନଥିଲା ।



ନିଷ୍ଠଳା ଭୂମି

ଓଦାମାଟି ଭଳି ଲିପି ବହୁରି ଯାଉଥିଲା, ତା ଘରକରଣା, ସଂସାର ଅଧ୍ୟାପିକା ଭାବରେ ତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଏ ସବୁକୁ ସିଧାସଳଖ ଅସ୍ୱୀକାର କରି କହୁଥିଲା ।

“ଆଜ୍ଞା ! ତମେ କୁହତ, ଧନ, ଯଶ, କାର୍ତ୍ତି ଏସବୁ ତ ମଣିଷ ହାତର କଥା । ସାଧନାରେ ଯଦି ଆନ୍ତରିକତା ଥାଏ, ସିଦ୍ଧିତ ଆସିବ ହିଁ ଆସିବ । କେବଳ ଯାକୁ ନେଇ କଣ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଛି ? ଜୀବନର ଅଧିରାପଣକୁ ଏସବୁ କଣ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ କରିପାରେ ? ମତେ ତ ଭଗବାନ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଦୁନିଆକୁ ପଠେଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ଦୋଷଦେବି କାହାକୁ ?” ସେ ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା କଣ୍ଠ କେମିତି ଭାରିଭାରି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି, ତାର ଦୁଇ ସୁନ୍ଦର ଆଖିପତା ତଳେ ମୁକ୍ତା ବିନ୍ଦୁଭଳି ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଟଳଟଳ ହେବାର ଶ୍ୱଷ୍ଟ ବାରିହେଇ ପଡୁଥିଲା, ତଥାପି ସେ ତାକୁ ଖସିବାକୁ ଦେଉନଥିଲା,

ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ବେଳଠୁ ଲିପି ସହ ମୋର ସଂପର୍କ, ସେ ଆମର ଦୁଇବ୍ୟାପ୍ତ ତଳେ ପଡୁଥିଲା । ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ତାର ମେଧା ଓ ଶାଣିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଖୁବ୍ କମ୍ ଦିନ ଭିତରେ ତାକୁ କଲେଜରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ କରିଥିଲା । ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ତା ଉପର କ୍ଲାସ୍ ପିଲାମାନେ ବି ତା ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଓ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡୁଥିଲେ । ତା ସଦା ହସହସ ମୁହଁରେ ଗଭୀର ଆତ୍ମ ପ୍ରତ୍ୟୟର ରଙ୍ଗ ସର୍ବଦା ବୋଲି ହୋଇଥିବା ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାହସ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଶିଖାଉଥିବା ଝିଅଟା ଯେ ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଏମିତି ହାରିଯିବ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ହେଉ ନଥିଲା ଆଦୌ ।

ମୁଁ ତା କପାଳ ଉପରେ ହାତ ରଖି କହିଲି “ତୁ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ଲିପି ? ବାହାଘରର ୧୫/୨୦ ବର୍ଷ ପରେ କେହି କେହି ମାଆ ହେଉଛନ୍ତି । ତୋ ବାହାଘର ଏମିତି କେତେ ଦିନ ହେଇଗଲା ଯେ ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନା ହୋଇ ପଡୁଛୁ ? ତୋ ବରର କଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ?”

‘ସିଏ ଯଦି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇଥାନ୍ତେ, ସତ କହୁଛି ଅପା ! ମୁଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଇନଥାନ୍ତି ।’

ପଦ୍ମପତ୍ରରେ ଢଳଢଳ ହେଉଥିବା ଜଳବିନ୍ଦୁ ଦୁଇଟି ଠକ୍ ଠକ୍ ହେଇ ତା ଦୁଇଗାଳ ଉପର ଦେଇ ଗଡ଼ିଗଲା । ସେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲା,

ସିଏ ଅଚଳ ମହାମେରୁ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରି । ମୋ ଜୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତା ହା’
 ହୁତାଶ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଅର୍ଥ ରଖେ ନାହିଁ । ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିଷକୁ ସିଏ
 ନାଳକଣ୍ଠ ସାଜି ଗଳସ୍ଥ କରିଦେଉଛନ୍ତି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । ମୁଁ ଯେତେ ଲୁଚେଲଲେ ବି
 ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ମୋ ପ୍ରତି କଟାକ୍ଷ, ଲାଞ୍ଜନା ଓ ଅସନ୍ତୋଷ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଏ ।
 ବାପା ମାଆଙ୍କୁ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମତେ ସ୍ନେହ ମମତାରେ ଜୁଡୁକୁଡୁ କରି ଦିଅନ୍ତି ।
 ତାଙ୍କର ଉଦାର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତି ଉପରେ ମୋତେ ଜାକୁତି ଧରି ମୋ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଗଭୀରତା
 ମାପି ବସନ୍ତି । ମୋ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି ସେ ଗଦ୍ ଗଦ୍ ହୋଇ କହନ୍ତି ।

‘ମୋ ଉପରେ କଣ ତମର ଭରସା ନାହିଁ ଲିପି ! ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ଏମିତି ନିବିଡ଼
 ଭାବରେ ଅନୁଭବିଲା ପରେ ବି ତମେ କଣ ଭାବୁଛ ତମେ ମତେ ପିତାହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ
 ଦେଲ ନାହିଁ ବୋଲି ତମ ପ୍ରତି ମୋର ଭଲପାଇବା ଉଣା ହୋଇଯିବ ? ମୁଁ ତୁମରି
 ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଲାଲ୍ ଗୁଲୁଗୁଲୁ କୁନି ଚଗଳି ଆଉ ଫୁଲେଇ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖେ । ତାର
 ଦୁଷ୍ଟାମୀକୁ ଅନୁଭବ କରେ, ସିଏ ମତେ ବାପା ବାପା ଡାକି ଅସ୍ଥିର କରି ପକାଏ । ଦୁଇ
 କୁନି କୁନି ହାତ ବଢ଼େଇ ପ୍ରଜାପତି ଧରିଦେବାକୁ ଅଳିକରେ । ପୁଣି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ
 କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଭୂଇଁରେ ଧୁଲି ଧୂସରିତ ହୋଇ ଲୋଟିପଡେ ଠିକ୍ ଏମିତି,’ ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ
 ପୋଛି ଦେଉଦେଉ ସେ ହଠାତ୍ ଗନ୍ଧାର ହୋଇଯାନ୍ତି । ଦାର୍ଶନିକ ସୁଲଭ ଠାଣିରେ କହନ୍ତି ।

‘ସତ କୁହତ ତ ଲିପି ! ତମେ କଣ ମତେ ନେଇ ସେମିତି କିଛି ଅନୁଭବ
 କରନାହିଁ ? ମୋର ଭଲପାଇବା ସ୍ନେହ ପ୍ରେମ, ତମକୁ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ପାଇବାର
 ବ୍ୟାକୁଳତା ଭିତରେ ତମର ବାସ୍ତବ୍ୟ ମମତା କଣ ପ୍ରଶମିତ ହୁଏ ନାହିଁ ?’ ସେ ଭାବ
 ପ୍ରବଣ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡେ ମୋ ମନର ବେଦନାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ
 ଯାଇ ସେ ନିଜେ ବେଦନାବିଷ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କେମିତି ସହନ୍ତି କହିଲି ଅପା !

‘ଅସହାୟତାରେ, ସଂକୋଚରେ ମୁଁ ଏତେ ଟିକିଏ ହୋଇଯାଏ ।
 ବେଳେବେଳେ ତ ଏ ଜୀବନକୁ ନିଜ ହାତରେ ଶେଷ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, କିନ୍ତୁ
 ସେଇଟା କଣ ଏତେ ସହଜ ?’

ଏକ ପ୍ରଗଳ୍ଭା କିଶୋରୀ ଭଳି ଲିପି ଏକ ତରଫା ଗପି ଚାଲିଥିଲା, ‘ବାହାଘରର
 ଏଗାର ବର୍ଷ ପରେ ବି ମୁଁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟାର ଜୀବନଟାକୁ ଚିକ୍ଚିତାରେ ହିଁ
 ଭରିଦେଇଛି, କେବଳ ଶୂନ୍ୟ, ଶୂନ୍ୟ, ମହାଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ଅଣ୍ଟାଳି
 ହେଉଛୁ । ମୋର ମନେ ହୁଏ ଅପା ! ସେ ଯେମିତି ମତେ ଦୟା କରୁଛନ୍ତି, ମୋ ବ୍ୟର୍ଥନାରାଦ୍
 ପ୍ରତି ଅତିମାତ୍ରାରେ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି, ଯାହା ମୋ ପାଇଁ ମରଣଠୁ ବି ବଳି
 ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ।

ମୁଁ ଦରଦୀ ସ୍ୱରରେ ତାକୁ କହିଲି, ‘ବିଜ୍ଞାନ ଏତେ ଆଗେଇଲାଣି ତମେ ଦୁହେଁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ । କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୁହେଁ, ଭଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଉନ କାହିଁକି ?’

ସେ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ଡାକ୍ତର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି । ସେ ଆମ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ, ମୁଁ କାଳେ ସତ୍ୟର ସାମନା କରିପାରିବି ନାହିଁ ସେଥିପାଇଁ ଇନ୍ଦ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ରିପୋର୍ଟଟି ମୋ ପାଖରେ ଗୋପନ ରଖିଲେ, ସହଜେ ତ ଶାଶୁ ଶ୍ୱଶୁରଙ୍କ ପାତନରୁ ମୋର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ରିପୋର୍ଟଟା ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡିଗଲେ ମୋର ଯେ ବଞ୍ଚିବାଟା ଦୁର୍ବସହ ହୋଇ ପଡିବ ଏକଥା ସେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି ସେ ନିଷ୍ଠୁର ସତ୍ୟକୁ ମୋ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ସେ ବିଷୟରେ ଅଧିକ ପ୍ରଶ୍ନ ନକରିବା ପାଇଁ ରାଣ ନିୟମ ପକେଇ ମୋ ଠୁଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନେଲେ ।”

ଦୁର୍ବଳାତାଟା ଯେ ମୋରି ଭିତରେ ରହିଛି, ଏ ଧାରଣା ମୋର ବଳବତ୍ତର ହୋଇଗଲା । ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ଅଭିଶାପ ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ କଣ ଅଛି କୁହତ ?

ଶାଶୁ ଶ୍ୱଶୁର ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡନ୍ତି । ପୁଅର ଦ୍ୱିତୀୟ ବିବାହ ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ । ସବୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଭାବରେ ମୋରି ଗୋଟରରେ ହୁଏ । କାରଣ ଅକାରଣରେ ଶାଶୁ ମୋ ଉପରେ ରବେଲ ଖବେଲ ହୁଅନ୍ତି । ଶ୍ୱଶୁର ଗର ଗର ହୁଅନ୍ତି । ଯେତେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେବା କଲେବି ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିହୁଏ ନାହିଁ । ମୋ ଅପାରଗ ପଣିଆକୁ ଧିକ୍କାର କଲି । ମୁଁ ନିଷ୍ଠଳ ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭା ସେମାନଙ୍କ କୋଳକୁ ନାତି କି ନାତୁଣୀଟିଏ ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ବଂଶ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କୋଉ ବଡ଼ପଣ ମୋର ଆଉ ରହିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଧରି ବସିବି ? ତାଙ୍କ ଛି-ଛାକର, ତୁକାର ଭାଷାକୁ ଛଳ କରିବି ?”

ମୁଁ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ହୋଇ ପଡିଲି, ଭାବୁଥିଲି କଲେଜ ବେଳର କଥା । ନିଜପ୍ରତି ହେଉ କି ଅନ୍ୟ କାହାପ୍ରତି ହେଉ ଚିକିତ୍ସା ଅନ୍ୟାୟ ସେ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ତା ରୁମ୍‌ମେଟ୍ ଦାପାଳୀ ସିଂ ପ୍ରତି ଫିଜିକ୍ ସାରଙ୍କ ଲାବୋରୋଟୋରୀରେ ଅସୌଜନ୍ୟ ଆଚରଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ ହେଇଥିଲା, ତାର ନେତୃତ୍ୱ ନେଇଥିଲା ଲିପି । ତାରି ଚାପ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଅଧ୍ୟାପକ ଶକ୍ତି ପଟ୍ଟନାୟକ ସମଗ୍ର ଛାତ୍ର ସମାଜ ଆଗରେ ଦାପାଳିକୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ । ସେହି ଲିପି ଆଜି ପଳ ପଳ କରି ପିଇଯାଉଛି ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରର ବିଷ । ଅନ୍ୟର ଦୃଶା, ଲାଞ୍ଜନା, ଦୟା ଓ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ବଞ୍ଚିବାର ରାହା ଖୋଜୁଛି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ହତଶ୍ରୀ ହୋଇ ପଡିଛି ଝିଅଟା । ତା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ତେଜମୟ ଛାପ ଆଉ ନାହିଁ । କେବଳ ତାର ଦୁଇ ସୁନ୍ଦର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଚକ୍ଷୁ ଯାହା ତା ଲୁପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଚିହ୍ନ ଟିକେ ସାଇତି ରଖୁଛି ।

ଲିପି ସୋପା ଉପରୁ ଉଠୁଉଠୁ କହିଲା, ଅଯଥାରେ ତମ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଲି ଅପା । ଏ ଛାତି ଉପରେ ସ୍ମାରକ ମହଣ ପଥର ମୁଁ ଲଦି ଦେଇଛି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହିହୁଏ ନାହିଁ । କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତମେ ମତେ

ଖୁବ୍ ଆପଣାର ଲାଗୁଥିଲା । ଏବେ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ପରେ ତୁମକୁ ଦେଖି ସେ ଆପଣା ପଣ ଆହୁରି ଗଭୀର ହୋଇଗଲା ଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ସେଇ ଅଧିକାରରେ କି କଣ ମୋ ହୃଦୟର କେଜ ପୃଷ୍ଠା ଆପେ ଆପେ ଖୋଲି ହେଇଗଲା, ଉଗାଳି ହେଇ ପଡ଼ିଲା ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ବେଦନାରୁ କେଇ ଅଧ୍ୟାୟ । କିଛି ଖରାପ ଭାବିବନି ଅପା ।”

ଲିପି ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଦରଜାଟାକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣିଲି । ବହୁତ କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା । ସକଳ ସମାଜିକ ସିଂହମ ଉପରୁ ମୋ ଶୁଦ୍ଧା କମି ଆସୁଥିଲା । ନାରୀକୁ କଣ ସମାଜ ସର୍ବସହା ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛି ଏଇଥି ପାଇଁ ଯେ ସୃଷ୍ଟିର ସକଳ ଗଠନ ମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ନିର୍ବାହ କରିବ ଆଉ ସେଥିରେ ଏତେ ଟିକିଏ ବ୍ୟର୍ଥତାକୁ ବି ସମାଜ କ୍ଷମା ଦେବନାହିଁ ? ଦରଦୀ ଭାବ ଫୁଟାଇବ ନାହିଁ ? ତା ଅସଫଳତା ପାଇଁ କେବଳ ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ଅବଜ୍ଞା ଓ ତାତ୍କାଳ୍ୟ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ । କେତେ ଦିନ ଆଉ ଏମିତି ଚାଲିଥିବ ? ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବି ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠିଲି । ଏତେ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବର ବୋଝ ଉଠାଇବା ପାଇଁ କେବଳ ନାରୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କଲେ କାହିଁକି ? ବନ୍ଧ୍ୟା ପୁରୁଷଟିଏ ସମାଜରେ ସେତିକି ଲାଞ୍ଜିତ ହୁଏନାହିଁ, ଯେତିକି ହୁଏ ବନ୍ଧ୍ୟା ନାରୀ । ଯେପରିକି ଏ ପୃଥିବୀକୁ ସୃଷ୍ଟି ସଂପଦରେ ଭରିଦେବା ପାଇଁ ନାରୀ ଚୁକ୍ତିବଦ୍ଧ ହୋଇ ତା ବୁକୁରେ ପାଦ ଦେଇଛି ।

ଲିପି ଭଳି ଦୃଢ଼ମନା ଉଇ ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅଟା ଯେତେବେଳେ ଏ ପାରଂପରିକ ବିଶ୍ୱାସରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁନି ସାଧାରଣ ନାରୀମାନଙ୍କ କଥା କଣ ଚିନ୍ତା କରାଯାଇପାରେ ?

ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ ମତେ ନିଦ୍ରା ଆସିଯାଇଛି ଜାଣିନାହିଁ । ସୁବ୍ରତଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ୱରରେ ମୋର ଚେତନା ଫେରି ଆସିଲା । ସେ ପାଟିକରି କହୁଥିଲେ ।

“ଦେଖତ କିଏ ଆସିଛି ?”

ମୁଁ ବେତରୁମରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ସୁବ୍ରତଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରବାଣ, ବେଶ୍ ହସଖୁସି ମିଜାଜର, ଠୋ ଠୋ କଥା କୁହନ୍ତି । କଥା ମଝିରେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସନ୍ତି । ଲିପିର ଦୃଃଖରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନଟାକୁ ପ୍ରବାଣ ବାବୁଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି କିଛି ପରିମାଣରେ ହାଲୁକା କରିବ ଭାବି ମନେ ମନେ ଆଶୁଷ୍ଟ ହେଲି । ସୁବ୍ରତ କହିଲେ-ଯାଅ ଏଥର ବନ୍ଧୁ ଚର୍ଚ୍ଚାର ଆୟୋଜନ କର । ମୁଁ ଅଳ୍ପ ହସି ପ୍ରବାଣ ବାବୁଙ୍କୁ ନିରବରେ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼େ ମୁହେଁଇଲି ।

ଗରମ ଗରମ ପକ୍କୁଡ଼ି ଦୁଇ ଫ୍ଲେଟ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ବାଡ଼ି ଦେଇ ତା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉ ହେଉ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଳାପର କିଛି ଅଂଶ ମୋତେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେଲା ।

ପ୍ରବାଣ ବାବୁ କହୁଥିଲେ, “ବହୁ ଦିନପରେ ଆଜି ଶଶୀକାନ୍ତ ସହ ଦେଖାଦେଲା, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଇଡ଼ିଅଟ୍ଟା ବାହାହେବନି, ତା ଭାଗ୍ୟରେ ପୁଣି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ, ଲିପି

ପଟ୍ଟନାୟକ ମ ! ଭାଉଜଙ୍କ କଲେଜରେ ପିଜିକୁ ଅଧ୍ୟାପିକା । ଦୁହେଁ ବଦଳି ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଏବେ ।”

ସୁବ୍ରତ କହୁଥିଲେ, “ଆଉ ତା ପିଲା ଛୁଆ ?”

“ହୁଏ-ପିଲାଛୁଆ ! ଶଳା ହିପୋକ୍ରେଟ୍ କୋଉଠିକାର ।”

ଆଛା ତା ପିଲାଛୁଆକୁ ନେଇ ତୋର କଣ ପ୍ରୋବ୍ଲେମ୍ ଶୁଣେ ।” ସୁବ୍ରତଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ରସିକତା ।

ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ତ ରହସ୍ୟ ଓ ସାଂଘାତିକ ସତ୍ୟଟିଏ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଶୈଳୀରେ ପ୍ରବାଣ କହିଲେ- ହଷ୍ଟେଲ ଛାଡିଲାପରେ ହାଇଡ୍ରୋସିଲ୍ ପ୍ରୋବ୍ଲେମ୍ ଦେଖାଦେଇଥିଲା ଶଶାଙ୍କାତର । ସେଥିପାଇଁ ସିରିଅସ୍ ଅପରେସନ୍‌ଟିଏ ବି କରିବାକୁ ପଡିଥିଲା । କଣ ତୁଟି ରହିଗଲା ସେ ଅପରେସନ୍‌ରେ କେଜାଣି, ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ କ୍ଷମତା ହରେଇ ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ଡାକ୍ତର ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଥିଲେ ।”

“ଏକଥା ସେ ନିଜେ ଜାଣିଛନ୍ତି ?” ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ କହିଲି ।

ସେ ଜାଣିଛି ତା ବାପ ମାଆ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ତଥାପି କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅଟାର ଜୀବନ କେମିତି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ଶଳା ମାନବିକତାହୀନ ପିଣ୍ଡାତଗୁଡ଼ାକ । ଏମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଧର୍ମ ସହିଛି କେଜାଣି ?”

ପ୍ରବାଣ ବାବୁ ଆହୁରି କଣ କଣ କହୁଥିଲେ, ମୋ କାନରେ କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି ପଶୁନଥିଲା । ମୋ ଆଖି ଆଗରେ କେବଳ ଭାସିଉଠୁଥିଲା ଲିପିର ସୁନ୍ଦର ଆଖି କୋଣରେ ଉବୁତୁବୁ ହେଉଥିବା ଦୁଇ ବିନ୍ଦୁ ଲୁହ, କେମିତି ତାର ଲହୁଣୀଭଳି ଚିକ୍କଣ ଦୁଇ ଗାଲ ଉପରଦେଇ ଗତିଆସୁଛି । ନାରୀର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣକାନ୍ତର ବିନ୍ଦୁରେ ଆଘାତ କରି ଜୀବନସାରା ତାକୁ ଏମିତି ମୁକୁ ନିର୍ବେଦ ଓ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ରଖିବାର ମାନସିକତା କେବଳ ନୟନସକ କାପୁରୁଷ ପାଖରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ । ସତ୍ୟ ଓ ସାହସର ଛୁରାକାରେ ଏ ମାନସିକତାକୁ କ୍ଷତାକ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ । ପରଶିତି ଯେତେ ଭୟାଭୟ ହେଉ ପଛେ । ମୋ ଭିତରେ କେମିତି ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିର ସଞ୍ଚାର ହେବା ଭଳି ମୁଁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲି । ସେହି ଶକ୍ତିର ପ୍ରଭାବରେ ଯନ୍ତ୍ରଭଳି ମୁଁ ଯେମିତି ଠେଲି ହେଇଗଲି ଫୋନ୍ ପାଖକୁ, କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ରିସିଭର ଉଠେଇ ଲିପି ନମ୍ବରଟା ଡାଏଲ କରି କହିଲି,

‘ଲିପି । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରୁ ମତେ ଦେଖା କରିବୁ । ତୋ ସହ ଜରୁରୀ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଅଛି ।’

ସୁବ୍ରତ ଓ ପ୍ରବାଣ ଏକ ସ୍ୱରରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲେ, “ଏ କଣ କରୁଛ ତମେ ।”



ସହୀଦ

ରତ୍ନାକରର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅଟଳ ଥିଲା । ପାଞ୍ଚମାଣିଆରେ ସେ କୁଅଟିଏ ଖୋଳିବ । ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାବୁମାନଙ୍କୁ କେତେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଇ ରଣ ମାଞ୍ଜୁରୀ କରେଇ ଆଣିଛି । କୁଅଟିଏ ହେଇଗଲେ ବନ୍ଧ୍ୟା ଅନୁର୍ବର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭୂଇଁ ସୁନାଥାଳି ପାଲଟିଯିବ । ତାଲୁ ଓ ତିପ ଜମିଟା । ବର୍ଷାଦିନର ଶାରଦଧାନ ଦିଟା ଆଠଶା ବି ଅମଳ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ ଟିକେ ଉଣା, ଜମିଟା ଜାଣ ପୁରାପୁରି ପଡ଼ିଆ । ଖାଲି ବିଧିରକ୍ଷାକୁ ଯାହା ତଳି ଦୁଇଟା ରୁଆ ହୋଇଥାଏ । ପାଞ୍ଚମାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଛି ଜମିଟା । ଜଳ ସେତନର ସୁବିଧା ହୋଇଗଲେ ସେଇ ଜମି ହିଁ ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷିବ ।

ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ରତ୍ନାକର । ଘରେ ବୁଢ଼ା ବାପମାଆ । ପାଠଶାଠ ନଥିବା ବେକାର ଭାଇ, ବିବାହ ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥିବା ଭଉଣୀ ପୁଣି ତା'ର ନିଜ ସଂସାର । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାୟିତ୍ୱ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ହୁଏ । ସେତିକି ନୁହେଁ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ୱଜନ, ସବୁଠି ସେ ଶୁଣେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଏକ ଉପାତକ ପଦଧ୍ୱନି । ତା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଭିତରେ ଏ ସବୁକୁ ସାମ୍ବା କରି କରି ସେ ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଏଣିକି ଆଉ ଦରଦା ଭାବ ଆସେ ନାହିଁ ତାର, ବରଂ ବିରକ୍ତ ହୁଏ । ଏ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ମାନସିକତା ହିଁ ସେୟା, ଜଣେ କେହି ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କଷାଘାତରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ପ ଭଳି ଲଦିହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି ତା ପିଠିରେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହୁଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ହୁଏ । ନ କଲେ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ନିଜସ୍ୱ ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ଏଠି ।

ତଥାପି ରତ୍ନାକର ନିଜ ପରିବାରରେ କାହାକୁ ଅସୁଖୀ କରେ ନାହିଁ । ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀର ସ୍ୱସ୍ଥ ବେତନ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଳିଅର୍ଦ୍ଧଳିକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଏ । ପତ୍ନୀ ସୁଚିତ୍ରା ଉପରେ ତାପ ପକେଇ ତା ଗହଣା ସହ ତା ବାପଘରୁ ଆଣିଥିବା କିଛି ସରଞ୍ଜାମ ଯୌତୁକ ଦେଇ ପ୍ରଥମ ଭଉଣୀକୁ ଶାଶୁଘର ପଠେଇଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ କମ୍ ଦୁର୍ମୂଲ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ିନଥିଲା ତାକୁ । ସୁଚିତ୍ରା ସହ ତାର ସଂପର୍କ ସ୍ୱାଭାବିକ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଲାଗିଯାଇଥିଲା । ସୁଚିତ୍ରା ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ରତ୍ନାକର ଓ ତା ପରିବାରର ଅଦଭିତି ସହିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗଲାଣି । କେତେବେଳେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଅଭିମାନରେ ତ କେତେବେଳେ ନିରବ ବିଦ୍ରୋହରେ ।

ସୁଚିତ୍ରା ଉଦାରଶାଳା । ସୁସ୍ଥ ବେତନ ଭୋଗୀ ସ୍ବାମୀର ଅସହାୟତାକୁ ସେ ବୁଝେ । ସେଥିପାଇଁ ତା ସ୍ବାମୀପଣର ଅଭାବବୋଧକୁ ସେ ଉପେକ୍ଷା କରିଦିଏ । ସଂକୃତିତ ହୋଇଯାଏ ରତ୍ନାକର । ଫୁଟାଡ଼ଙ୍ଗାର ନାଉରାଟିଏ ଭଳି ବହୁ ହିପାଜତରେ ସେ ତା ସଂସାର ନଉକାକୁ କୁଳକୁ ବାହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ପହିଲା ତାରିଖରୁ ଦରମାଟା ବଞ୍ଚା ହୋଇଯାଏ । ଅଧା ଯାଏ ଗାଁକୁ । ବାକି ଅଧକରୁ ଧାର ଉଦ୍ଧାର ସୁଝିସାରି ବଳକାତକ ବିକଳ ହସଟିଏ ହସି ସୁଚିତ୍ରା ହାତକୁ ବଢେଇଦିଏ । ସେଇ ସେତକରେ ତଳେ ତା ନିଜ ସଂସାର । କୋଉମାସରେ ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବାହାରୁତ ପାଇଁ ଭାର ବେଭାର ପଡ଼ିଲା ତ ମାସ ଅଧାରୁ ପୁଣି ହାତ ଉଧାରି । ପେଷି ହୋଇ ଗଲାଣି ରତ୍ନାକର । ଅର୍ପିସରୁ ଫେରି ଦୁଇତାରିକା ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଚିତ୍ରସନ୍ରେ ବସେ । ସବୁ କିନ୍ତୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କରାଳ ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନ ଭିତରେ ଆଡ଼ୁସରା ହରେଇ ବସନ୍ତି ।

ରତ୍ନାକର ଏଇ ଥର ଖୁବ୍ ସିରିଅସ୍ ହୋଇଛି । ସାନଭାଇଟାକୁ କୋଉଠି କୁଳରେ ନ ଲଗାଇଲେ ନହୁଏ । ପାଠଶାଳା ତା ଦ୍ଵାରା ହେଲା ନାହିଁ । ମେଟ୍ରିକଟାଏ ବି ପାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କିଛି ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ଆଇ.ଟି.ଆଇ. ଟ୍ରେନିଂଟା ତାକୁ କରେଇ ଦେଇଥିଲା ଯେ ସିଏ ବି କିଛି କାମ ଦେଲା ନାହିଁ । ସେ ଏବେ ଜିଗର ଲଗେଇଛି, ପାଞ୍ଚମାଣିଆରେ ସ୍ଥାୟୀ ଜଳସେଚନ କରିଦେଲେ ବଡ଼ଭାଇର ବୋଝ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେବ ।

ରତ୍ନାକର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ।

ପାଞ୍ଚମାଣିଆ ମଝିରେ ପଥର କୁଅଟିଏ । ସେଥିରେ ହାବୁକା ହାବୁକା ପାଣି । କାଚ କେନ୍ଦୁ ପରି ନିର୍ମଳ । ମୁହଁର ଛବି ଦିଶିଯାଉଛି । ମଟରରେ ପାଣି ଉଠୁଛି । ଭିଜେଇ ଦଉଟି ପାଞ୍ଚମାଣିଆର ଛାତି । ସେଠି ସୁନା ଫଲୁଟି । ସେ ଆଉ ବନ୍ଧ୍ୟା ଅନୁର୍ବର ଅପବାଦରେ ଅପନିନ୍ଦିତ ହେଉ ନାହିଁ । ଜହ୍ନି, କାକୁଡ଼ି, କୋବି, ଚମାଟୋ, ଗାଜର, ବାଇଗଣ ମୂଳା, ବୋଇତି କଖାରୁ ଆଦିଭଳି କି ଭଳି ପନି ପରିବା, ସାନ ଭାଇ ସୁଧାକର ସେ ସବୁ ତୋଳି ମୂଲିଆ ଲଗେଇ ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ୁଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ କଞ୍ଚାପଇସା । ସୁଧାଟା ଆଉ ହତାଶିଆ ଦିଶୁନାହିଁ । ତା ଦେହରେ ଖୁଦି ହେଉଛି ଅମାପ କର୍ମପ୍ରେରଣା । ତା ସ୍ଵପ୍ନର ଆଖିରେ ଗଭୀର ଆଡ଼ୁପ୍ରତ୍ୟୟ । ବାପା ମାଆ ବି ବାର୍ଷିକ୍ୟର ନିଷର୍ମା ପଣକୁ ଆଉ ଅଭିସମ୍ମତ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ବରିଚାଟିର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ବରଜା ତାଟିରେ ଛୋଟିଆ ପଲାଟିଏ ହୋଇଛି । ସେଇଠି ଅର୍ପମ ଖୁଆ ସାଙ୍ଗକୁ ଗାତା ଭାଗବତ ପୁରାଣ ଆଦି ପଢ଼ାଚାଲିଛି ବାପାଙ୍କର । ବରିଚାଟିକୁ ଚୋରିହାରି ଓ ବୁଲା ଗାଈ ଗୋରୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ବି ସେ ତୁଳେଇ ନେଇଛନ୍ତି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ବୋଉ ଓ ସାନ ଭଉଣୀ ବି ସମୟ ଦେଉଛନ୍ତି ସେଠି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସର ପସରା ମେଲି ହେଇ ପଡ଼ିଛି ।

ଏତେ ଆବେଗ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗକୁ ସେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିପାରୁ ନଥିଲା । ଆଗକୁ ଅକ୍ଷିତୃତାୟା, ଛୁଟିଦିନ । ତା ସହ ଆଉ କେତେ ଦିନ ଛୁଟିପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଇ ସେ ସପରିବାରେ ଗାଁ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲା ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମୁରବା ସୁଲଭ ସ୍ଵରରେ ସୁଧାକରକୁ କହିଲା - କାଲି ଅକ୍ଷିତୃତାୟା । ଭଲ ଦିନଟା । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯାଇ ପୁରୋହିତକୁ ଡାକି ଆଣିବୁ । ଭୂମି ପୂଜନଟା ସାରିଦବା । ତେଣିକି ବର୍ଷା ପଡ଼ିଯିବ । ଏଇ ଖରା ଖରା ଯେମିତି କୁଅ ଖୋଳାଟା ସରିଯାଏ ।

ରୋଷେଇ ଘରୁ ବୋଉ ରତ୍ନାକରକୁ ଶୁଣେଇ କହିଲା-

ଏ ନିଉଛୁଣା ଗାଁଟାରେ ତ କାଳକ ଜଳକଷ୍ଟ । କାହିଁକି ତୁ ସେ ଅତୁଆରେ ପଶୁଛୁ କିରେ ? କୁଅ ଖୋଳିଲେ ଏଠି ପାଣି ବାହାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କୋଉ ଯୁଗରେ କିଏ ଜଣେ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଏ ଗାଁକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇଥିଲେ ବୋଲି ବଡ଼ବଡ଼ିଆ କହନ୍ତି । କାହିଁକି ପଇସାଗୁଡ଼ା ଅବ୍ୟାଦରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ ? ଠାକୁରେ ନ କରନ୍ତୁ, ଯଦି ପାଣି ନ ବାହାରିଲା ତ ମୁଠାଏ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଯିବ ।

ରତ୍ନାକର ହସିଲା । ସେମିତି ହସୁ ହସୁ କହିଲା-ପାଣି ଯଦି ନ ବାହାରିବ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାକ ପାଣିରେ କେମିତି ପଡ଼ିଯିବ ଲୋ ବୋଉ । ତା ପରେ ସେ ଟିକେ ସମୟ ରହି ଦାର୍ଶନିକ ସୁଲଭ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ଏଇ ପୁରୁଣା ବିଶ୍ଵାସ ଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷର ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାର ରାସ୍ତାକୁ ଅବରୋଧ କରିଦିଏ । ଦେଖୁବୁ ବୋଉ । ତୋ ପୁଅ କେମିତି ଏ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ନୂଆରାସ୍ତା ଦେଖେଇବ । ସେଇ ଅସିଆ କାଳର ମସିଆ କଥାକୁ ଧରିନେଇ ଏ ଲୋକମାନେ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି । ଦେଖୁବୁ ସେମାନେ ଆଉ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବେ ନାହିଁ । ଏ ଗାଁରେ ଜଳ ନୁହେଁ ଲୋ ଅମୃତ ଝରିବ, ଅମୃତ । ଏ ମାଟିରେ ସୁନା ଫଳିବ ।

ରତ୍ନାକରର ଆବୁରା କାବୁରା କଥା ଅଧେ ବୁଝିଲା, ଅଧେ ବୁଝିପାରିଲାନି ବୋଉ ।

ଚା' କପଟା ତା ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, ହଉ ତୋରି କଥା ହେଉ । ଏ ଗାଁରେ ଅମୃତ ବରଷୁ ।

ନିର୍ଜଳା ଗାଁକୁ ସଜଳା କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛେଥିଲା ରତ୍ନାକରର ପ୍ରାଥମିକ ଅଭିଯାନ । ପୁରୋହିତ ଏକ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ବାହାଦୁରୀ ନେଉଥିଲେ । କେତେ ଦେବ ଦେବୀ ଚଣ୍ଡୀ ଚାମୁଣ୍ଡା ଶକ୍ତି ଅପଶକ୍ତି ମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ଦାବା କଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟରୁ ଟିକେ ଅଧିକ ପାଉଣା । ରତ୍ନାକର ତାଙ୍କୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ପୁରୋହିତ ଯଥାରୀତି ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ କଲେ ।

କୁଅ ଖୋଳା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ । ରତ୍ନାକର ତ ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲିଗଲା । ଗଦା ହେଇଗଲା କୁଡ଼ କୁଡ଼ ମାଟି । କେତେବେଳେ ଧୂଳିଆ ତ କେତେବେଳେ ମଟାଳ । କେତେବେଳେ ରକ୍ତ ପରି ଲାଲ୍ ତ କେତେବେଳେ କିଟି କିଟି କଳା । କେତେବେଳେ ବାଲିଆ ତ କେତେ ବେଳେ ପୁଣି ପଲ୍ଲୁଆ । କେତେବେଳେ ପଥୁରିଆ । ଗେଜୁଟି ପଥର ଭଳି । ମାଟିର ପୁଣି ଏତେ ରଙ୍ଗ ଥାଏ । ଏତେ ମହକ ଥାଏ ? ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏକାକାର ହେବାରେ ମାଦକତା ଥାଏ ? ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ରତ୍ନାକର ।

ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ ଗଦା ହୋଇଗଲା ଭଲିକି ଭଲି ମାଟି । କୁଅର ଗଭୀରତା ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରତ୍ନାକର ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠା ବି ବଢ଼ିଚାଲିଲା । କାହିଁ । କାହିଁ ତାର ସ୍ୱପ୍ନ । ତାର ବହୁ ବାଞ୍ଛିତ କଷ୍ଟନା ? କେତେ ଅଥଳରେ ଅଛି ସିଏ ? ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବାଲି ବନ୍ଧ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭୁଷୁଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲା । ସତରେ କଣ ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ ?

କୁଡ଼ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି କୁଲି ମଜୁରିଆ । ସେମାନଙ୍କ ମନର ବଳ ବି ତୁଟିଲାଣି । କେତେ ଏମିତି ଖୋଳି ଚାଲିଥିବେ ? ମିଲୁ ପଛେ ମଜୁରୀ । ଏମିତି ନିଷ୍ଠଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରେରଣା କାହିଁ ? ଉନ୍ମାଦନା କାହିଁ ?

କୁଲି ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯିଏ ସବୁଠୁ ବଡ଼, ବୁଦ୍ଧି ଅକଲରେ, ବୟସରେ, ସିଏ ହତାଶ ହେଇ କହିଲା—

କେତେ ଆଉ ଖୋଳି ଚାଲିଥିବା ବାବୁ ? ପାଣିର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ତ ମିଳୁନି, କୋଉ ଭରସାରେ ଆହୁରି ବେଜାଏ କଷ୍ଟ କରିବା ?

ନିଜ ଆବେଗକୁ ଗୋପନ ରଖି ସ୍ୱାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ରତ୍ନାକର କହିଲା— “ହଁ-ହଁ-ଆସିବ-ଆସିବ । ପାଣି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ।”

ଦେଖୁନ, ମାଟି ଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ହାଲ୍କା ହେଇ ଆସିଲାଣି । ବତୁରା ବତୁରା ଲାଗିଲାଣି । ଆଉ ଫୁଟେ ଦୁଇ ଫୁଟର କଥା ।

ଏଥର କୁଅରୁ ଖାଲି ବାହାରୁ ଥିଲା କୁଡ଼ କୁଡ଼ ବାଲି । ରତ୍ନାକରର ଆଶା ଭରସା ଆହୁରି ତେଜି ଉଠିଲା । ବାଲିର ସ୍ତର ଆସିଲେ ପାଣିର ଝର ଫିଟେ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ଢଳିଲେଣି । ପଶୁପକ୍ଷୀ ଯିଏ ଯାହାର ବସାକୁ ବାହୁଡ଼ି ରଲେଣି । ଆଜିପାଇଁ କାମ ଏତିକି, କୁଲିମାନେ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ

ଦିଶୁଛନ୍ତି କ୍ଳାନ୍ତ, ଅବସନ୍ନ, ଶାରୀରିକ ସ୍ତରରେ ଯେତିକି ନୁହେଁ, ସେତିକି ମାନସିକ ସ୍ତରରେ, ରତ୍ନାକରଠୁଁ ଯିଏ ଯାହାର ପାଉଣା ଧରି ଘରମୁହାଁ ହେଲେ ।

ରତ୍ନାକର ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ସେଇ ବିରାଟ ଗର୍ଭ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଭିତରେ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା । ସଂଧ୍ୟାର ବହଳ ଅନ୍ଧାର ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହେଇ ନେସି ହେଇ ଯାଉଛି । ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଆଶଙ୍କା ବିଜଡ଼ିତ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ପରି । ତାକୁ ମନେହେଲା ଇନ୍ଦ୍ରେ ଯେମିତି ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ବ୍ୟଥା, ବେଦନା, ବ୍ୟର୍ଥତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଧ୍ୟା ଜରାମୁଟିଏ । ତା ମନଟା ଟିକେ ଦବିଗଲା ।

ରତ୍ନାକରକୁ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖୁ ସୁଧାକର କହିଲା- “ଭାଇ କଣ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ? ଚାଲ ଘରକୁ ଯିବା । ମୋ ମନ କହୁଛି କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ପାଣି ବାହାରିବ ।”

ହଁ-ରେ । ମୁଁ ବି ସେଇ କଥା ଭାବୁଛି । ଆମର ଏ ଅଞ୍ଚଳଟା ସମୁଦ୍ର ପରମ୍ପରାରେ ଭେର ଉପରେ ଅଛି ତ ! ସେଥିପାଇଁ ଜଳସ୍ତରଟାର ଦୂରତ୍ୱ ଖୁବ୍ ବେଶି । ଆଉ କୁଅ ପୋଖରୀ ଖୋଳିଲେ ପାଣି ଏତେ ସହଜରେ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ଏତେ ରିସ୍କ ନେବା ପାଇଁ ଲୋକମାନେ ବି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏତକ କହି ସାରିଲା ପରେ ରତ୍ନାକରକୁ ଟିକେ ହାଲକା ଲାଗିଲା ।

ତା ପର ଦିନ । ଭଲ କରି ଅନ୍ଧାର ନ ଛାଡ଼ୁଣୁ ରତ୍ନାକର ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲା । କି ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆକର୍ଷଣରେ ସେ ଚୁପ୍ ଚାପ୍ ପାଞ୍ଚ ମାଣିଆ ଆଡେ ଗତିଲା । ଅନ୍ଧାର ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଆସୁଛି । ନଇଁ ପଡ଼ି କୁଅ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା । ଆରେ ! ଏମିତି କ’ଣ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଛି ? ପାଣି ? ହଁ-ହଁ-ଇନ୍ଦ୍ରେ ତ ପାଣି । ଖୁସିରେ ସିଏ ଅଧାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କିଛି ବାଲିମାଟି ମିଶା ଚୋଳିଆପାଣି କୁଲିମାନଙ୍କର ବାହୁଜା ଝୁଡ଼ି ଶାବଳ କୋଦାଳ ଭିଜେଇ ଦେଇଛି । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ରତ୍ନାକର । ସେ ଟିଲ୍ଲେଇ ଉଠିଲା-

ଆରେ ସୁଧା ! ବାପା ! ବୋଉ ! କୁନି !

ଧାଇଁ ଆସରେ ଧାଇଁ ଆସ !

ଆମ କୁଅରେ ପାଣି ବାହାରିଛି, ପାଣି ! ଏ ମାଟି ନିର୍ଜଳା ନୁହେଁ ରେ ଏ ମାଟି ଅଭିଶପ୍ତ ନୁହେଁ । ଆସ ଦେଖିବ କେମିତି ପାଣି ବାହାରୁଛି- ପାଣି - ପାଣି ।

ଆବେଗକର୍ମିତ ହୋଇ ଭୂପୃଷ୍ଠରୁ ଭୂତଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଯାଇଥିବା ପାହାଚ ଉପରେ ସେ ପାଦ ଦେଲା । ଏକ ଅଲଂଘନୀୟ ଆକର୍ଷଣରେ ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ତଳେ । ରାତିସାରା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଝରିଥିବା

ଜଳ ସବୁ ଠା' ଠା'ଜମି ରହିଥିଲା । ଝର ଆସିଲାଣି । ତା ରାସ୍ତାଟାକୁ ଟିକେ ପରିଷ୍କାର କରିଦେଲେ ସ୍ରୋତଟା ପ୍ରଖର ହେଇଯିବ । ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା କୋଦାଳଟାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ସେ ଖୋଳି ଚାଲିଲା । ଆହୁରି ଖୋଳିଲା । ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝରୁଥିବା ଜଳ ଧାରା ରେ ପରିଣତ ହେଲା । ନିଶାଗ୍ରସ୍ଥଙ୍କ ଭଳି ସେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଗର୍ଗଟାକୁ ଗଭୀରରୁ ଗଭୀରତର କଲା । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଆବଦ୍ଧ ଜଳରାଶି ମୁକ୍ତିର ସ୍ବାଦରେ ଉନ୍ନତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି । ହାବୁକା ହାବୁକା ହୋଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଦୁର୍ଲଭ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନର ସନ୍ଧାନ କଲା ପରି ରତ୍ନାକର ନାହିଁ ପଡ଼ି କୋଦାଳରେ ଚୋଟ ପରେ ଚୋଟ ପକାଇ ଚାଲିଥାଏ । ହୋଲି ପିଚ୍‌କାରୀରୁ ରଙ୍ଗ ବାହାରିଲା ପରି ତୀବ୍ର ବେଗରେ ଜଳଧାରା ସବୁ ତାର ମୁହଁ ଛାତି ପେଟ ଆଦି ସର୍ବାଙ୍ଗ ଭିଜେଇ ଦେଉଥିଲା । ସେଥିକି ନିଘା ନଥିଲା ତାର । ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣରେ ସେ ଶିହରି ଉଠୁଥିଲା । ଉନ୍ମଦଙ୍କ ଭଳି ଝର ମୁହଁରେ ସେ ଚୋଟ ଉପରେ ଚୋଟ ପକେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଉପରେ ବାପା, ମାଆ, ଭାଇଭଉଣୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଠିଆ ହୋଇ ରତ୍ନାକରର ଏ ଉଦ୍‌ଘାଟନାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ଚେତା ପଶିଲା ବୁଢ଼ାବାପାର ।

“ଏଥର ଛାଡ଼ିଦେ’ ରେ ରତନ । ପାଣି ସୁଅର ବେଗ ବଢ଼ିଲାଣି ।” ମାଆ କହିଲା- “ରତନା, ନୂଆ ପାଣି, ଗୋଟା ସୁଖା ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି । ଅଣ୍ଡା ଧରିବ । ପକେଇ ଆ ମୋ ଧନ ।”

ସୁଧାକର ଡାକିଲା- “ଭାଇ ଏଥର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତମେ ଉପରକୁ ଉଠିଆସ ।”

ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା- “ଛୁଆଙ୍କ ପରି ଏମିତି ନବରଙ୍ଗ କ’ଣ ହଉତ ? ଉପରକୁ ଉଠିଆସ ।”

ରତ୍ନାକର କାହାରି କଥା ଶୁଣି ପାରୁ ନଥିଲା ।

ପାଣିର ସର ସର ଶବ୍ଦ କୋଦାଳ ଚୋଟର ତଟ୍, ତଟ୍, ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଛଡ଼ା କିଛି ଆଉ ତା କାନରେ ପଡୁନଥିଲା ।

ଉପରେ କୋଳାହଳ ବଢୁଥିଲା । ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ଜମି ଗଲେଣି । ରତ୍ନାକର ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିଛି । ନିର୍ଜଳା ଗାଁକୁ ଜଳମୟ କରିଛି । ଯୁଗ ଯୁଗର ହଜିଲା ସ୍ବପ୍ନକୁ ସେ ଖୋଜି ପାଇଛି । ସେ ପାଇଛି ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ । ସେଇ ଆଲୋକର ତେଜରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଆକାଶ, ପୃଥିବୀ ଓ ପାତାଳ । ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ଯାଉଛି ଆନନ୍ଦର ଫୁଲଝଡ଼ି । ଜନତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅମାପ ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରେରଣା । ଉପରୁ ଏକ ସ୍ବରରେ ଜନତାଙ୍କ ହରିବୋଲ ଓ ହୁଲହୁଲି ଧ୍ବନି ଶୁଭୁଥିଲା । କର ତାଳିରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା ଦିଗ୍‌ବିଦିଗ ।

ବାଃ ବାଃ ରତ୍ନାକର । ତୁ ମହାନ ହେଇ ଗଲୁ । ତୁ ଅମର ହେଇ ଗଲୁ । ତୁ
ଆମର ଆଶୁ ଖୋଲି ଦେଲୁ । ଦେଖଣା ହାରି କହୁଥିଲେ । ଟୋକାଟାକଳିଆଙ୍କ ଭିତରୁ
କେହି ଜଣେ ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକ ପାଟି କରି କହିଲା-

ରତ୍ନାକର ଭାଇ-

ଜନତା ପହେଳି ଫେରେଇଲେ

ଜିନ୍ଦାବାଦ ଜିନ୍ଦାବାଦ ।

ରତ୍ନାକର ଭାଇ- ହିପ୍‌ହପ୍ ହୁରରେ, ହିପ୍‌ହପ୍ ହୁରରେ ।

ଥ୍ରୀ ଚିଅରସ୍ - ଫର୍ ବ୍ରଦର ରତ୍ନାକର ।

ସେଇ କୋଳାହଳରେ ସତେ ଅବା ଦୁଲୁକି ଉଠିଲା ମାଟି । ରତ୍ନାକର କୋଦାଳ
ଚୋଟ ମାରୁଥିବା ଜାଗାର ଚାରିପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଉପରୁ ମହଣେ ଓଜନର ଅତଡାଏ ମାଟି ଖସି
ପଡ଼ିଲା ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ରତ୍ନାକରର ପିଠି ଉପରକୁ । ସେ ଚିକ୍କାର କରିବାକୁ ବି ବେଳ
ପାଇଲା ନାହିଁ । ପାଖକୁ ପାଖ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଅତଡା ।

ଦେଖଣାହାରୀ ସ୍ତବ୍ଧ । ସବୁ ହର୍ଷ ଉଲ୍ଲାସ କୋଳାହଳ ମୃତ୍ୟୁ ଶାତଳ ନିରବତାରେ
ହଜିଗଲା । କେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ, ସନ୍ଦନହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ପୁଣି ଜନତାର ଚେତା ଫେରିଲା ।

ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆର୍ତ୍ତ ଚିକ୍କାର, କ୍ରନ୍ଦନରୋଳ, ବ୍ୟାକୁଳତା ।

ରତ୍ନାକର ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ କିଛି ପହଞ୍ଚି ପାରୁ ନଥିଲା । କୁଡ଼ କୁଡ଼ ମାଟି
ଅତଡା ତଳେ ତାର ସ୍ବପ୍ନ ଓ କଳ୍ପନା ତଥାପି ଆଦୁସରା ଜାହିର ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ ଜାରି ରଖୁଥିଲା ।



ଅମୁହାଁ କାଳିଦୁଆତ

ବଜାଦା ଦାଦାର ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଚଫି ତା ଅଗଣାରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ମୋ ଶୈଶବର ସ୍ମୃତିକୁ ସାଉଁଟି ରଖୁଥିବା ଓ ଏକଦା ମୋ ପାଇଁ ଅମୂଲ୍ୟ ମନେ ହେଉଥିବା ବସ୍ତୁଟିକୁ ଦେଖୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବାବିଷ୍ଣୁ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଗୋଟିଏ ଅସମ୍ଭାଳ ପଣ ମୋ ଚେତନାକୁ ଲୁହପୁହୁ କରିଦେଲା । ମୁଁ ନଇଁପଡ଼ି ସେଇ ଆଖିକ୍ ପ୍ରାୟ ଦ୍ରବ୍ୟଟିକୁ ଝିଅଟି ହାତରୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲି । ହଁ-ଆଖିକ୍ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଏମିତିରେ ତ ମୋ ସ୍କୁଲ ଯିବାବେଳର ସ୍ମୃତି । ତା' ଆଗରୁ ଆହୁରି କାହିଁ କେତେ କାଳରୁ ସାଇତା ହୋଇଥିବା ଘରୋଇ ଜିନିଷଟିଏ । ଏବେ ଛଅସାତ ବର୍ଷର କାନ୍ଦୁରୀ ସିଂଘାଣୀନାକୀ ଝିଅଟା ଧରି ଖେଳୁଛି । ଝିଅଟାର ଆଖି ଦୁଇଟା ଲୁହରେ ଚଳମଳ ହେଉଥିଲା । ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଦିଶୁଥିଲା କଦଳୀ ମଞ୍ଜା ପରି । ପେଟଟି ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା ଆଗକୁ । ମୁଁ ଜିନିଷଟି ତା' ହାତରୁ ଉଠେଇ ନେବାରୁ ସେ କେବଳ କାନ୍ଦୁରୀ ଆଖିରେ ମୋତେ ଟିକେ ଚାହିଁଲା ଓ ପୁଣି ତା ଖେଳରେ ମନଦେଲା ।

ବସ୍ତୁଟିକୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ମୁଁ ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଥୋଇ ତାହାଣ ହାତର ପାପୁଲି ସ୍ପର୍ଶ ଦେଲି । ମୋ ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଉଠିଲା । ସତେ ଯେମିତି ସମୟର ସୁଅରେ ହଜିଯାଇଥିବା ପ୍ରେମିକା ପୁଣି ଅଭିସାରିକା ସାଜି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, ମୁଁ ଯାହା କଥା କହୁଛି, ସେଇଟି ଥିଲା ମୋ କୈଶୋରର ଅଜସ୍ର ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଥିବା ଇକ୍ଷତ୍ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ନିଦା କାତରେ ଡିଆରି କାଳି ଦୁଆତଟିଏ । ଆମ ସମୟରେ ଆଜିକାଲିର ଭଲିକି ଭଲିକି ଡଟପେନ୍ ନଥିଲା । ଆମେ ସବୁ ଲେଖୁଥିଲୁ ସାଦା କଲମରେ । ଫାଉଣ୍ଟେନ୍ ପେନ୍ ବାହାରିଥିଲେ ବି ଅକ୍ଷର ଖରାପ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଆମମାନଙ୍କୁ ସେଥିରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଉ ନଥିଲା । ହାତରେ କାଠି କଲମ ଓ ଦୁଆତକୁ ବହିବସ୍ତାନି ପାଖରେ ରଖି କଲମଟିକୁ ସେଥିରେ ବୁଡ଼େଇ ବୁଡ଼େଇ ଲେଖୁଥିଲୁ । ଦୁଆତରୁ କାଳି ଢାଳି ହୋଇ ବହିଖାତା ନଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା । ସାର୍ବ ପ୍ୟାଞ୍ଚରେ କାଳିଦାଗ ଲାଗୁଥିଲା । ହାତମୁହଁ ସବୁ କାଳି ସରସର ହେଉଥିଲା । ଏଥିପାଇଁ ସ୍କୁଲରେ ସାରକଠାରୁ ଓ ଘରେ ବୋଉ ଆଉ ଅପାମାନଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଖାଇବା ମୋ ପାଇଁ ଥିଲା ନିତିଦିନିଆ କଥା । ଯେତେ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କଲେ ବି ମୁଁ ଆଦୌ ଦୁଆତରେ ଥିବା କାଳିର ନିରାପତ୍ତା ରକ୍ଷା କରିପାରୁ ନଥିଲି । ଥରେ ତ ଏମିତି ହୋଇଥିଲା-

ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ଉତ୍ତରତକ ଲେଖିପାରି ସାରଙ୍କୁ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ହାତ ବାଜି ଦୁଆତବାଯାକ କାଳି ସେହି ଖାତା ଉପରେ ହିଁ ଇଡ଼ିଗଲା, ସାରଙ୍କଠାରୁ ବେତପାହାର ଖାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲି । ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍ ହୋଇଯିବା ଭୟରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋତେ ନିଦ ହୋଇ ନଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେଉଁ କାଳି ଦୁଆତ କଥା କହୁଛି, ସେଥିରେ ଠିକି ଆଦୌ ନଥିଲା । ତଥାପି ତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ତଳମୁହାଁ କରିଦେଲେ ବି ବୁନ୍ଦାଏ କାଳି ତଳେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା । ଦୁଆତଟିର ମୁହଁ ଦେଇ ଦୁଇଟିନି ଇଞ୍ଚର କାତ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ମଝିରେ କଳମ ବୁଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅଣଓସାରିଆ ଗାନ୍ଧା ଥିଲା । ଏଇଟିକୁ କହନ୍ତି ଅମୁହାଁ କାଳିଦୁଆତ । ଏଇ ଦୁଆତଟି ଥିଲା ମୋ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ବଇଦା ଦାଦା ପୁଅ ସୁଶାଳ ଥିଲା ସେ ଦୁଆତର ଅଧିକାରୀ । ମୋଠାରୁ ଦୁଇ ଡିଗି ବର୍ଷରେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ସୁଶାଳ ମୋ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥିଲା । ସେ ଅଧ୍ୟାପିନ ସ୍କୁଲ ଯାଏ ନାହିଁ । ତା ବୋଉ ସାଂଗରେ ଜାଲ ଧରି ନଦୀରୁ ମାଛ ଧରେ । ଛେଳି ଜଗେ ତ ଗାଈ ପାଇଁ ଘାସ ଆଣେ । ତା' ବାପା ସଂଗେ କେବେ କେବେ ବିଲକୁ ବି ଯାଏ । ଯେଉଁ ଦିନ ହାତରେ କିଛି କାମ ନଥାଏ ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସେ । ତା ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାତା ସବୁ ମୁଁ ଲେଖିଦିଏ । ସାର ଦେଇଥିବା ଅଙ୍କ ଓ ରଚନା ଆଦି ସେ ମୋ ଖାତାରୁ ଉତ୍ତାରି ପକାଏ । ଏସବୁ ତା' ପ୍ରତି ମୋର କରୁଣା ବା ଅନୁକମ୍ପା ନଥିଲା ବରଂ ତା ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅଲିଖିତ ସତ୍ତା ଥିଲା । ଏ ସବୁ ବଦଳରେ ସେ ସ୍କୁଲ ନ ଯିବା ଦିନ ତା କାଳି ଦୁଆତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋ ଅଭିଆରରେ ରହୁଥିଲା । ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଯିବା ଆଗରୁ ଆମ ବାଡ଼ିପଟ ଝରକା ଦେଇ ସିଏ ମତେ ତା' ଦୁଆତଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା । ଏମିତିରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା । ଚାଣି ଓଚାରି ହେଇ ସୁଶାଳ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । ତା' ପୋଥିରେ ସେଇଠୁ ହିଁ ତୋରି ବନ୍ଧାହେଲା ।

ମୋ ଖାତାରୁ ଗାଈର ଆତ୍ମକାହାଣୀ ଉତ୍ତାରୁଥିବା ସୁଶାଳ ନିଜେ ଗାଈଆଳର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିଲା । ଗାଈମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ମୋ ପୋଥିଗତ ଜ୍ଞାନଠାରୁ ଅଧିକ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଜ୍ଞାନକୁ ନେଇ ଆଉ ତାକୁ ଗାଈ ରଚନା ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଷଷ୍ଠଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ ଆମକୁ ପାଉଁଶ୍‌ସେନ୍ ପେନ୍‌ରେ ଲେଖିବାର ଅଧିକାର ଦିଆଯାଇଥିବାରୁ ଅମୁହାଁ କାଳି ଦୁଆତର ଆବଶ୍ୟକତା ବି ରହିଲା ନାହିଁ । ସେହି ପରିମାଣରେ ସୁଶାଳ ସହ ବନ୍ଧୁତ୍ବରେ ବି ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା ।

ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପାଠସାରି ମୁଁ ସହରକୁ ଗଲି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ । ପାଠପଢ଼ା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁ ସହ ସଂପର୍କ ରଖିପାରି ନଥିଲି । ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା, ଗୁଡ଼ାଏ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନମୁତାବକ ଚାକିରାଟିଏ ପାଇ ନଥିଲି । ଏଥିପାଇଁ ଗଭୀର ମନସ୍ତାପରେ ପ୍ରାୟତଃ ମୁଁ

ଏକ ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଅଜ୍ଞାତବାସର ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଥିଲି । ନିଜ ବିଷୟରେ ଯେମିତି ଅଧିକ କିଛି କାହାକୁ କହୁ ନଥିଲି, ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ସେମିତି ବେଶିକିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋର ରୁଚି ନଥିଲା । ସେଥର ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ପାଇଁ ମତେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଗାଁକୁ । ଏଥିପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଦାୟିତ୍ୱ ବି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ସଂପର୍କ ରଖିବା ମଧ୍ୟ ଜରୁରୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ହଁ-କହିରଖୁଛି ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍ କଲେଜରେ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ କରିସାରିଥିଲି । ସେ ଖବର ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥାଏ । ପିଲାଦିନେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଭାବରେ ମୋର ଗାଁରେ ଭାରି ନାଁ ଥିଲା । ପୁଣି ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ବାହାରେ ପଡ଼ିଲି । ତେଣୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଚାକିରୀ କରିବି ସେଇଟା ଯେ ତଦନୁସାରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ ଓ ଦରମାଟା ବି ମୋଟା ଅଙ୍କର ହେବ ଏଥିରେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା ।

ବଇଦା ଦାଦା ସହ ଭେଟ ହେଲା । ଶୈଶବରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିପାଡ଼ିତ ବଇଦା ଦାଦାକୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଦେଖୁଥିଲି, ତାର ନ୍ୟୁନତମ ଛାପଟିଏ ବି ତା’ପାଖରେ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ଜନ୍ମଜାତକରୁ କେବେ ସାର୍ତ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ନଥିବା ବଇଦା ଦାଦା ଦେହରେ ଥିଲା ଖଣ୍ଡେ ଟେରିକଟନର ସାର୍ତ୍ତ । ସଫାଧଳା ଧୋତିକୁ ସେ କୁଞ୍ଚ କରି ପିନ୍ଧିଥିଲା । ପାର୍ଦ୍ଦରେ ଥିଲା ହଳେ ତପଲ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ହାତରେ ରିଷ ଓବର୍ଟିଏ ବି ସେ ବାନ୍ଧିଥିଲା । ମୋତିଆର ପତ୍ରରେ ଚୂନ ଦଳି ଖାଉଥିବା ତା ପାଟି କେତକୀ ଖଇର ଦିଆ ପାନରେ ଲାଲ୍ ଟହଟହ ଦିଶୁଥିଲା ।

ମତେ ଦେଖି ସେ କୋଟିନିଧି ପାଇଲା ପରି ହେଲା । ମୁଁ ତାକୁ ସୁଶୀଳ କଥା ପଚାରିଲି । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ତାର ପିତୃତ୍ୱ ଆହୁରି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଉଠିଲା ଭଳି ମନେହେଲା । ପାଟିରୁ କଲେ ପାନ ଛେପ ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ପକେଇ ଦେଇ ସେ କହିଲା-

“ସୁଶୀଳ କ’ଣ ଗାଁରେ ଅଛି ? ସିଏ ପା ଏବେ ସୁରାଟରେ । ସୁରାଟକୁ ଟିକେ ନରମ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅଳ୍ପ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି କହିଲା- ଭଲ ଦି’ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି ଯେ । ଗଲାସନ ଝିଅଟାକୁ ଦେଇ ନେଇ ଉଠେଇ ଦେଲି । ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଲା ସେଇ । ଏସନ ଜମି ଅଧା ଏକର କିଣିଛି । ତାକୁ ହାତକୁ ଦି’ହାତ କରିଦେଲେ ମୋର ଛୁଟି । ହେଲେ ସିଏ କ’ଣ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଉଛି ? କହୁଛି- କାଳକ ତ ଆମର ତୁଙ୍ଗୀ ଘରେ କଟିଲା । ଏମିତି କ’ଣ ସବୁଦିନେ ଥିବା ବାପା ? ଘର ପଛକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ଡିହ ଖଣ୍ଡକ ଅଛି, ତା’ଉପରେ ଦି ବଖରା ପକ୍ୱାଘର କରିବାକୁ ଅଡ଼ି ବସିଛି । ତା’ପରେ ସେ ବାହାହବ ବୋଲି କହୁଛି ।”

ବଇଦା ଦାଦା ଗଲାଝାଡ଼ି ହସି ହସି କହିଲା- ସୁଶୀଳ ଆଉ ଆଗ ସୁଶୀଳ ହୋଇ ନାହିଁରେ ! ବୁଦ୍ଧିଶୁଦ୍ଧି ହେଲାଣି । ଆଗ ପଛକୁ ବିଚାରିଲାଣି । ସେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ

ହେଉ ଗପୁଥିଲା ତା ପୁଅର ସଫଳତାର କାହାଣୀ ଆଉ ମୁଁ ନିରାସକ୍ତ ଶ୍ରେତାଟିଏ ଭଳି
କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାଉଥିଲି । ଏଥର ସେ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇଲା । କହିଲା-

“ଆରେ ଚୁଟୁ! ତମେମାନେ ତ ମୁଣ୍ଡ ଲାଗିଗଲ । ଏଥର ଦୁଇଭାଇ ମିଶି ଘର
ଖଣ୍ଡେ ଉଠେଇ ଦିଅ ।”

ମୁଁ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲି । “ମୁଣ୍ଡ କିଏ ଲାଗିଲା ଦାଦା ? ଭାଇଟ ସେଇ ପ୍ରାଇଭେଟ୍
କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ କରନ୍ତି ଯେ କେତେବେଳେ କ’ଣ ହେବ ତା’ର ଠିକ୍ ଠିକଣା
ନାହିଁ । ମୋ କଥା ତ ଛାଡ଼ ।”

ସେ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ ହେଇ କହିଲା । “ଏମିତି ନାହିଁ କାହିଁକି ଶୁଖିଉଛୁ ? ତୁ
ବା କ’ଣ ନେକେଟର ଫେକଟର ହେଇଛୁ ? ତୋ ବୋଉ ତ ଓଠରେ ଅଠର ଭରଣ
ଧାନ ଶୁଖିଉଥିଲା ତୋ କଥା କହି ।”

ମୁଁ କହିଲି- “ସେ କଥା ସତ ଯେ ! ହେଲେ ପଇସା କ’ଣ ମିଳିଲାଣି ?”

“କିଛିତ ହେଲେ ପାଉଥିବୁ ? ମତେ ଲୁଚଉଛୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ କ’ଣ ତତେ
ମାଗୁଛି ?” ସେ ଆତ୍ମସାମରି କହିଲା ।

ଅଗତ୍ୟା ସତ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ନିଷ୍ତର କଣ୍ଠରେ କହିଲି- ଏମିତି
ମୋ ଚଳିଲା ଭଳି ପାଞ୍ଚଶହ ଛଅଶହ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମର ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଆସିନି ତ !

ବଇଦା ଦାଦାର ଗାଉଁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ପ୍ରାଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ ପଇଟିଲାନି କି କ’ଣ ସେ
ବୋକାଙ୍କ ପରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା-

ଆରେ ଚୁଟୁ! ତୁ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ । ତୋ ବାପ ତୋ ପଛରେ ପାଣିପରି
ପଇସା ବୁହାଇ ଦେଲା, କହୁଛୁ କ’ଣ ନା, ଜମା ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଶହ ପାଉଛୁ ? ମୋ
ଗଜ ମୁରୁଖ ପୁଅ ସୁଶୀଳ ବା ମାସକୁ ପନ୍ଦର ଶହ ଟଙ୍କା ପାଉଛି । ଚଳିବା ପାଇଁ ତାକୁ
ଟଙ୍କା ପାଁ ଶହ ହେଲେ କାହିଁରେ କ’ଣ । ପ୍ରତି ମାସରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା
ଲେଖାଏଁ ମନିଅର୍ଡର କରି ପଠଉଛି ।

ତା’ କଥାରେ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କଲେ ବି ତା ବକ୍ତବ୍ୟର ସତ୍ୟତା ଓ ମୋ
ପରିସ୍ଥିତିର ଦୟନୀୟତା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ମୁଁ ଟିକେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ସେ
ଆଜିକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳର କଥା । ବଇଦା ଦାଦାର ସେ ବକ୍ତବ୍ୟ ମୋ ଛାତିତଳେ କୋଉଠି
ନେସି ହେଇ ରହିଯାଇଥିଲା ଅନେକଦିନପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ମୋ କଲେଜ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଅନୁଦାନ ପାଇସାରିଲାଣି । ବାପ ଗୋସାପ ଅମଳର
ମାଟିଘର ଭାଙ୍ଗି ଦୁଇଭାଇ ମିଶି ଗାଁରେ ପକ୍ସ ଘର ଖଣ୍ଡେ ବି କରିସାରିଲୁଣି ।

ରଜ ଛୁଟିରେ ଆସିଥିଲି ଗାଁକୁ ।

ବଜଦା ଦାଦା ପରିବାରର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନଟା ଏକାବେଳେ
ବିଷ ପିତା ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ନ ଆସି ରହିପାରିଲିନି ।

ଆରେ ତୁଟୁ ! ତୁ କେତେବେଳେ ?

ମୋ ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରି ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲି । ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକରେ ଆଶ୍ରା
ନେଇ ନରକଙ୍କାଳ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି ବଜଦା ଦାଦା । ମୋତେ ଦେଖୁ ତାର କୋରଡ଼ିଆ
ଆଖି ଦୁଇଟାରେ ଜକେଇ ଆସିଲା ଲୁହ । ସେ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ବିଲିବିଲେଇଲା
ପରି କହିଲା-

“କ’ଣ ଆଉ ଦେଖୁବୁ ତୁଟୁ ! ସୁଶୀଳ ମତେ ଠକିଦେଲାରେ । ଏ ବୁଢ଼ା
ବୟସରେ ମତେ ଅନାଥ କରି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ମୋ ବଅଁଶ ଉଛୁନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଆଉ
କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶି ସେ ଅଥୟ ହୋଇଗଲା ।”

ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ଅସହାୟ ଦର୍ଶକଟିଏ ଭଳି ଦେଖୁଥିଲି ବଜଦା ଦାଦାକୁ
ଚଟାଣରେ ବସି ଆଳିମାଳିକାକୁ ନେଇ ଖେଳୁଥିବା ରୋଗୀଶା ଝିଅଟିକୁ ଆଉ ମୋ
ହାତରେ ଥିବା ସେଇ ଅମୁହାଁ ଦୁଆଡକୁ ।

ବଜଦା ଦାଦା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ।

“କି ରୋଗ ଧରି ସେ ସିଆଡୁ ଆସିଲା ଯେ, ଆସିଲା ବେଳକୁ କଙ୍କାଳସାର
ହୋଇସାରିଥିଲା । ସେଠିକାର ଡାକ୍ତର ଫେରେଇ ଦେଲେ । ମାସ ଛ’ଅଟାରେ ସିଏ ବାଟ
କାଟିଲା । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଏଡ଼ସ୍ ହୋଇଥିଲା । ଗାଁ ଲୋକ ମତେ ନିଆଁ
ପାଣି ବନ୍ଦ କଲେ । ମତେ ଏକଘରକିଆ କଲେ । କେତେ ନେହୁରା ହେଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ
ପାଦତଳେ ପଡ଼ି କହିଲି-ଗଲା ଲୋକତ ଗଲା- ଆମେ କାହିଁକି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବୁ ? କିନ୍ତୁ
କେହି ଶୁଣିଲେନି ମୋ କଥା । କଥା ସେତିକିରେ ତୁଟିଲା ନାହିଁ । ମୋ କପାଳରେ
ଆହୁରି ଅନୁଭୋଗ ଥିଲା ।”

ମୁଁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ କହିଲା-

“ହଠାତ୍ ଦିନେ ସହରରୁ ଦୁଇଜଣ ଧୋବଧାଉଳିଆ ବାବୁ ଆସି ମତେ କହିଲେ-
ମୋ ବୋହୂକୁ ଆଉ ଏକ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଛୁଆଟାକୁ ନେଇ ସେମାନେ କି ପରୀକ୍ଷା କରିବେ । ଏ
ରୋଗଟା କୁଆଡ଼େ ଗେରସ୍ତ ଦେହରୁ ଭାରିଜାକୁ ଡିଏଁ । ତା ପିଲାଛୁଆକୁ ହୁଏ ।

ମୁଁ ରାଗରେ ଅଥୟ ହୋଇଗଲି । ମୋ ଆଖି ଦୁଇଟାରେ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା ।
ମନଇଚ୍ଛା ସେମାନଙ୍କୁ ଶୋଧୁଲି । କହିଲି-ତମମାନଙ୍କର ଏଡ଼େ ବହୁତ ? ପୁଅଟା ତ ଗଲା
ତା ବାଟରେ । ସୁନାଖଡ଼ିକା ପରି ମୋ ବୋହୂ ଦେହରେ କାହିଁକି କଳଙ୍କ ବୋଲୁଛ ?

ସିଏ ଆଉଟା ସୁନାମୁଣ୍ଡା । ତା'ଦେହରେ କିଛି ରୋଗ ବୈରାଗ ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋ କଥାକୁ ଖାତର କଲେ ନାହିଁ । ବୋହୂଟାକୁ ମୋର ଶିଖେଇ ମଡେଇ ନେଇଗଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା । ସାଙ୍ଗରେ ତା' ଛୁଆଟାକୁବି ।

କି ପରୀକ୍ଷା ତାକୁ କଲେ କେଜାଣି ? ସତମିଛ ସେଇ ଉପରବାଲା ଜାଣେ । ତା' ହାତରେ ମେଣ୍ଡାଏ ଔଷଧପତ୍ର ଧରେଇ ପଠେଇ ଦେଲେ ଘରକୁ । ଏ ରୋଗ କୁଆଡ଼େ ମାଆ ଝିଅ ଦୁହେଁଙ୍କ ଦେହରେ ଅଛି । ବୋହୂଟା ଏ ଦୁଃଖ ସହିପାରିଲାନି ରେ ଚୁଟୁ ! ସେଇଦିନ ରାତି ଅଧରେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗେଇ ଦେଲା । ଏଇ ଛୁଆଟା ସାଙ୍ଗରେ ନରକରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବା ପାଇଁ ମତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା । ମୋ ପାଇଁ ଏବେ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର । ନା ମରି ପାରୁଛି ନା ବଞ୍ଚୁପାରୁଛି ।”

କାନ୍ଧରେ ପକାଉଥିବା ତା ମଳିଛିଆ ଗାମୁଛାରେ ଦୁଇ ଆଖି ପୋଛି ସେ କହିଲା “ଏ ବାଲୁତ ଛୁଆଟା କାହା ଦୁଆରକୁ ଗଲେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଦୂରଦୂର ମାର୍ ମାର୍ କରୁଛନ୍ତି । ସାତ ଅଛୁଆଁ ଲୋକ ଭଳି ମତେ ନାକ ଟେକୁଛନ୍ତି । ମୋ ଘରପାଖ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଲୋକମାନେ ଯିବା ଆସିବା ବି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେଣି ।”

ସେ ହତୋତ୍ସାହିତ ହୋଇ ମତେ କହିଲା-

“ତୁ ବା ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ ? ସତରେ କ'ଣ ଏ ରୋଗ ମୋ ପୁଅକୁ ହେଇଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ବି ଅଛୁଆଁ ହେଇଗଲି । ମତେ ଛୁଇଁଦେଲେ ଏ ରୋଗ ଗାଁ ସାରା ମାଡ଼ିଯିବ ?”

କ'ଣ କହି ବଜାଦା ଦାଦାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବି ମତେ ଭାଷା ଜୁଟିଲା ନାହିଁ । ମୋ କଣ୍ଠ ଓଦା ହେଇଆସିଲା । ମୁଁ ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ନାହିଁ ଦାଦା ସେ ସବୁ ଭୁଲ୍ ଧାରଣା । ଏ ରୋଗ ଏମିତି ଛୁଇଁ ଦେଲେ କି ମିଳିମିଶି ରହିଲେ ବ୍ୟାପେ ନାହିଁ । ଏସବୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ । ମୋଠୁଁ ଏମିତି ଆଶ୍ୱାସନା ଶୁଣି ସେ ଆଶାୟୀ ହୋଇଉଠିଲା । ଅନୁନୟ ସ୍ୱରରେ କହିଲା- ମୁଁ କେତେଦିନ ଆଉ ଏମିତି ଦହଗଞ୍ଜ ହେଉଥାଏରେ ଚୁଟୁ ! ତୁ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ କର । ଠାକୁରେ ତୋର ମଂଗଳ କରିବେ ।

ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ କହି କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ମୁଁ ବିମର୍ଷରେ ଘରମୁହାଁ ହେଲି ।

ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଲୁଙ୍ଗି ଡେଇଁଆ ଓ ନୂଆ ସାବୁନ୍ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବୋଉ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲା-

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଜାଦା ଘରକୁ କାହିଁକି ପଶି ଯାଇଥିଲୁ ?

କ'ଣ ଆଉ ତତେ କହିବି ଯେ ! ବାଡ଼ିପଟଦେଇ କୁଅ ପାଖକୁ ଯା । ପାଣି କଢ଼ା ହେଇଅଛି, ତୋ ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଅଲଗା କରି ରଖୁ । ଧୋବା ଘରେ ପଡ଼ିବ । ଏଇଟା ପିନ୍ଧି ଆସିବୁ ।

ମୁଁ ବୋଉକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲି- ତମମାନଙ୍କର ଭୁଲ୍ ଧାରଣା ଲୋ ବୋଉ ! ଏ ରୋଗ ଏମିତି ଏତେ ସହଜରେ ମାଡ଼େ ନାହିଁ ।

ତୁ ମତେ ଆଉ ପାଠ ଶିଖାନା । ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ସେୟା କର । ବୋଉ ମୁହଁ ଛିଆଡ଼ି କହିଲା ।

ବୋଉକୁ କିଛି ଜବାବ ନଦେଇ ମୁଁ ‘ହୋ’ ‘ହୋ’ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲି ।

ବାପା ଘର ଭିତରେ ଥିଲେ, କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅବାଗିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ବୋଉ କଥା ମାନିନେଲେ ତୋର କ୍ଷତିଟା କ'ଣ ହେଇଯାଉଛି ? ଅଯଥା ଯୁକ୍ତି କରିବା ଅଭ୍ୟାସ ତୋର କାଳେ କାଳେ ଗଲା ନାହିଁ ।

ଅଗତ୍ୟା ନିରବରେ କୁଅ ପାଖକୁ ଗଲି । ନୂଆ ଲକ୍ଷ ସାବୁନ୍ ଖଣ୍ଡେ ଖୋଲି ଦେହରେ ଲଗେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇହାତ ପାପୁଲିକୁ ମୁଁ ଭଲରୂପେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି । ସ୍ଵଶୀଳ ଝିଅ ହାତରୁ କାଳି ଦୁଆତଟା ଉଠାଇ ଆଣି ଏଇ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ମୁଁ ଏପଟ ସେପଟ କରୁଥିଲି । ଲୁହ ଲାଳ ସିଂଘାଣିରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ଖେଳୁଥିବା ଝିଅଟି ଦେହରୁ ମାରାତ୍ମକ ଏଡ଼ସ୍ ରୋଗର ଜୀବାଣୁଟିକେ ଅଟକି ଗଲାକି ମୋ ପାପୁଲିରେ ? ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଗଲି । ଏକ କୃତ୍ରିମ ଆତଙ୍କ ମୋ ଚେତନାକୁ କ୍ରମଶଃ ଗ୍ରାସ କରି ଆସୁଥିଲା, ମୋର ସବୁ ପୋଥି ପଢ଼ା ଜ୍ଞାନ ମତେ ଅସିଦ୍ଧ ଲାଗୁଥିଲା, ଭୟାତୁର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି-ସତେ ଯେମିତି ମାରାତ୍ମକ ଏଡ଼ସ୍ ରୋଗ ବହନ କରି ଆଣୁଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ ଜୀବାଣୁ ମୋ ପାପୁଲି ସାରା କିଲିବିଲି ହେଉଛନ୍ତି । ଲେଲିହାନ ଜିହ୍ଵା ପ୍ରସାରିତ କରି ମତେ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଧାଇଁଆସୁଛନ୍ତି । ମୋ ଭିତରର ଭାରୁ ଓ ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଟି ମୋର ସକଳ ଶୁଦ୍ଧ ଭାବନା ଓ ସଂସ୍କାରକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାସ କରିଦେଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ମୁଁ ଚିନ୍ତା ଚୈତନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ହାଲୁକା ମଣିଷଟିଏ ପାଲଟି ଗଲି । ସେଇ ଅସହାୟ ଆବେଗ ଭିତରେ କେତେବେଳେ ମୁଁ ନୂଆ ସାବୁନଟା ପାପୁଲି ଦୁଇଟାରେ ଘଷି ଘଷି ଅଧା କରିସାରିଲିଣି ସେ ଦିଗକୁ ମୋର ନଜର ନଥିଲା ।

“ଛୁଆଙ୍କ ଭଳି ପାପୁଲି ଦୁଇଟାକୁ ଏମିତି ସାବୁନରେ ଘଷୁଛୁ କାହିଁକି ? ବୋହୂ ଖାଇବାକୁ ବାଡ଼ିଲାଣି ।” ବୋଉର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ମୁଁ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ଫେରିପାଇଲି ।

ଆରେ ସତେତ ! ମୁଁ ମୂର୍ଖ ଏ କ'ଣ କରୁଛି ? ନିଜର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତାରେ ନିଜେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ି ଡବ୍‌ଡବ୍ କରି ବାଲଟିକ ଯାକ ପାଣି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ।



ଦୁଇଟି ନୀଡ଼ହରା ପକ୍ଷୀର ସଙ୍ଗୀତ

ସବିତା ଶାଶୁଘରୁ ଫେରି ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟିରେ ଭରାନଇ ପାର ହୋଇ ବାପଘର ଗାଁ ନଇ ବାଲିରେ ପାଦ ଦେଲା ବେଳକୁ ନଇପଠା ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଥିଲେ ବିଷୟ, ଲୋଡ଼କାୟୁତ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ଯୁବତୀଝିଅ ଓ ବାଲୁଡ଼ଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା ଅଧିକ । ସେ ଯେଉଁଦିନ ସବାରାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଏଇ ନଇବାଲିରେ ପାଦଦେଇ, ଏଇ ହୁଲିଡଙ୍ଗାରେ ପ୍ରଥମ କରି ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଥିଲା ସେଦିନ ବି ଏ ନଇପଠା ଏମିତି ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇଉଠିଥିଲା । ସେଦିନ ସବିତା କାନ୍ଦୁଥିଲା । ବାପା, ଭାଇ, ମାଆ, ଖୁଡ଼ୀ, ଭାଇଜ ଓ ବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭିଜିଲା ଆଖିରେ ବିଦାୟ ନେଉଥିଲେ ବି ତା’ ଅଳତାବୋଲା ପାଦ, ସିନ୍ଦୁରିତ ମଥା, ପାଟ ଓଢ଼ଣୀ ସବୁ ମିଶି ତାକୁ ହର୍ଷାତଫୁଲ୍ଲ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଶତରଙ୍ଗ ବିଭାରେ ସେ ବିଭାସିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଆଜି ତା’ ଆଖିରେ ଲୁହ ନଥିଲା, ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାସକ୍ତ ଓ ଶୂନ୍ୟ ଚେତନା ତାକୁ ହତଶ୍ରୀ କରିଦେଇଥିଲା । ହାତ ଶୂନ୍ୟ, ପାଦ ଶୂନ୍ୟ, ମଥା ବି ଶୂନ୍ୟ । ସଫେଦ ଶାଢ଼ୀଖଣ୍ଡେ ତା ଦୁର୍ବଳ ନହନହକା, ଶୁଖି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଦେହଟାକୁ ଢାଙ୍କି ରଖିଥିଲା । ଦେଖାଶାହାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁଶୀତଳ ନିରବତା । ତା’ର ଏଇ ଶ୍ରୀହୀନ ରୂପ ଭେକ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ଅର୍ଥ କରିଦେଇଛି । ନଇପଠା ପାର ହୋଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଅଗଣାରେ ପାଦଦେଲା ଜେଜୀମା ଢୋ କରି ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଇ ମଡ଼ା କାନ୍ଦଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ସବିତା ଲଥୁ କରି ସେଇ ଅଗଣାରେ କାନ୍ଦୁକୁ ଆଉଜି ବସିପଡ଼ିଲା । ନଇପଠା ପାଖରୁ ଅତି କଷ୍ଟରେ କୋହ ରୁଦ୍ଧ କରି ଆସୁଥିବା ଦେଖାଶାହାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଯେମିତି ବିଷ୍ଣୋରଣଟିଏ ହୋଇଗଲା । ଜେଜୀମା ସହ କେତେକ ମହିଳାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଫଟେଇ ବାହାରି ଆସିଲା ଲହରିଆ କୋହ । ତା’ପଛେ ପଛେ ଅବୋଧ ଶିଶୁଗୁଡ଼ିକ ବି ପାଟିକରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ସବିତା କିନ୍ତୁ ସେମିତି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଅଳ୍ପ ପଛକୁ ଢଳେଇ କାନ୍ଦୁକୁ ଡେରିହୋଇ ବସିଥିଲା । ଫାଟିଗଲା ଜେଜୀମାର ଛାତି । ସେ ଉଠିଆସି ତା ଦୁଇବାହୁକୁ ଜୋରରେ ଝାଙ୍କିଦେଇ ସେମିତି କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କହିଲା-

ଆଲୋ କାନ୍ଦ ! କାନ୍ଦଲୋ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ କାନ୍ଦ । ନହେଲେ ତୁ ପଥର ପାଲଟିଯିବୁ ଲୋ ହତଭାଗୀ ! କାନ୍ଦ, କାନ୍ଦ, କଣ୍ଠ ଫଟେଇ କାନ୍ଦ । ଛାତିଫଟେଇ କାନ୍ଦ । ପୋଡ଼ାକପାଳୀ ! ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚିରୁଚିରେଇ କାନ୍ଦିଲା ଜେଜୀମା ।

ସତକୁ ସତ ସେ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା କି କ'ଣ, ତା' କାଚ ଆଖୁରୁ ଟୋପାଏ ବି ଲୁହ ବାହାରୁ ନଥିଲା । ସେ ସେମିତି ମେଞ୍ଚାଏ ବରଫ ପରି ବସି ରହିଥିଲା । ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଭଲକରି ନ ଚିହ୍ନି ଶୁଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ହରେଇ ଜେଜୀମା କୋଳରେ ବଢ଼ିଥିଲା । ରାଜକୁମାର ପରି ବରସହ ଭାରି ଜାକଜମକରେ ତା ବାହାଘର ବି ହୋଇଥିଲା । ଦଇବ ସହିଲା ନାହିଁ । ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ନ ଯାଉଣୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାରେ ତା' ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୂର ଲିଭିଲା ।

କିଶୋରୀ ଜୀବନରେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ଝିଅଟା ଅବିର ପାଲଟିଗଲା । ତା ଦୁଃଖରେ ଆକାଶ ଲୁହ ଝରେଇଲା । ସମୁଦ୍ର ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ିହେଲା । ଅସରାଅସରା କୋହରେ ପବନ ଅସ୍ଥିର ହେଲା । ବହୁରିଗଲା ବସୁଧା । ସିଏ କିନ୍ତୁ ସେମିତି ପାଷାଣୀ ଅହଲ୍ୟା ଭଳି ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଏମିତି ପିଇଗଲା ଯେ ଦେଖିଲା ଲୋକର ଛାତି ଫାଟିଗଲା ।

ଶାଶୁ ଭଲ ମଣିଷ । ସିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ତା' କକାକୁ ଡକେଇ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ, ଫୁଆଟା ଜନ୍ମ କରିଥିଲି ଯେ, କେଲି ଗୋଟିକର ସୁଆଦ ପାଇଲି ନାହିଁ ଜୀବନରେ । ମୋର ତ ଦିନକାଳ ସରି ଆସିଲାଣି । ବୋହୂଟାର ସାରା ଜୀବନ ପଡ଼ିଛି । ତା ଜୀବନ ପାଇଁ ସାହାରାଟିଏ ଦରକାର । ମୋର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ମା ବାପା ଛେଉଣୁ ପୁତ୍ରରା ପିଲାଟିଏ ଅଛି । ଭାବୁଛି ତାକୁ ଆଣି ଘରେ ରଖିବି । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟିବେ । ମୋ ବୋହୂକୁ ତମେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ । ଚାରି ଛଅମାସ ରଖ । ତା ମନଟା ଟିକେ ହାଲକା ହୋଇଗଲେ ଏଇଠି ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବ । ସିଏ ମୋର ବୋହୂ ନୁହେଁ ଝିଅ । ମୁଁ ତା'ର କନ୍ୟାଦାନ କରିବି ।

ଶାଶୁଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ନଥିଲେ କକା । ଓଠ କାମୁଡ଼ି ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବେଇ ରହିଲେ । ସବିତାଙ୍କୁ ଧରି ଫେରି ଆସିଲେ ଘରକୁ । ତା ଶାଶୁ ଉପରେ ଥିବା ସବୁତକ କ୍ରୋଧକୁ ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଲେ ସବିତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ।

ଆରେ ! କ'ଣ କରି ପାଇଚି ବୁଢ଼ୀ । ଆମେ ଶାସନୀବାହୁଣୀ । ଆମ ଘରର ଝିଅ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିବ ? ଏ ବଂଶରେ କେବେ ହେଇଚି ଏକଥା ? ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଆମ ହାତରୁ ପାଣି ପାଇବେଟି ? କହିଲା କ'ଣ ନା, କୋଉ ଗୋଟାଏ ବାରବୁଲା ଛତରା ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଝିଅର ବାହାଘର କରିଦେବ । ବହୁପ ଦେଖ ବୁଢ଼ୀର । କାଲେ ତା ସମ୍ପର୍କି ସବୁ ଆମେ ଖାଇଦେବୁ । ସେଇଥିପାଇଁ ବୁଢ଼ୀର ଏସବୁ ଫିକର ।

ଶାଶୁଙ୍କ ପ୍ରତି କକାଙ୍କ ଏ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା । ତଥାପି ସେ ନିରବ ରହିଲା । ଶାଶୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯେତିକି ଚିନ୍ତିତ ନଥିଲେ, ସବିତାର ସୁରକ୍ଷିତ ଭବିଷ୍ୟତଟି ପାଇଁ ସେତିକି ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ସବିତା ଦେଖିଲା, ବାହାଘର ବେଳେ ସେ ଶାଶୁଘରକୁ ନେଇଥିବା ସବୁ ଆସବାବ ପତ୍ର, ଆୟ ଅଳଙ୍କାର ଅଗଣାରେ ଠୁଳ ହୋଇଛି । କକା ତାକୁ ପଦଟିଏ

ପଚାରିଲେନି ? ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇଲା ସବିତା । କାହାକୁ କ’ଣ କହିବ ? ତା କପାଳ ତ ମନ୍ଦ । ଯିଏ ସାତ ଜନମ ପାଇଁ ସାଥୀ ହେବ ବୋଲି ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲା ଦିନ ସାତଟାର ସାଥୀ ସେ ହୋଇ ପାରିଲାନି । ଆଉ ଶାଶୁ ! କୋଉ ଅଲାଜୁକୀ ପଣରେ ସେ ଶାଶୁ ଶାଶୁ ହେବ ?

ତଥାପି ତା’ ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ହରେକବ୍ଧା ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମିଶିଗଲା । ସେ ଆହୁରି କାଠେଇଗଲା ।

ଦିନେ ଖାଇବସିଲା ବେଳେ ସବିତା ଉଦ୍‌ବେଶରେ କକା କହିଲେ, “ମୁଁ ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ କରୁଥିଲି । ତୋ ଭାଗ ସମ୍ପତ୍ତିଟା ଆଉ କାହିଁକି ସେ ଗାଁରେ ପଡ଼ି ରହିବ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି, ନୋଟିସ୍‌ଟିଏ ପଠେଇ ଦେଲେ ସେମାନେ ଭଲରେ ଭଲରେ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତେ । ଆମେ ଅତୁଆ ଭିତରକୁ କାହିଁକି ଯିବା ?”

ସତେ ଅବା ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ସବିତା । ଭାତଗୁଣ୍ଡାଟା ତଣ୍ଡିରେ ଅଟକିଗଲା । ତରକାରୀ ଗିନାରେ ହାତ ପକେଇ ସେ ସେମିତି ବସିରହିଲା ।

ସେ ଜାଣିଛି, କକା ଯାହା ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଅନ୍ତି କାମରେ ନଲଗେଇ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ।

ତା ନିରବତାକୁ କକା ସମ୍ମତି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

ଏ ଘଟଣାର ଆଠଦିନ ପରେ କକା ଓକିଲଟିଏ ଧରି ଆସିଲେ । ଥର ଥର ହାତରେ ନିରାସକ୍ତ ହୋଇ ସେ କାଗଜଟିରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲା ।

ସବିତାର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ମାମୁଁ ଜଣେ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଡାକ୍ତର ଥିଲେ । ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ନର୍ସିଂ ଟ୍ରେନିଂ ଗଲା । ସେଠୁ ଆସି ଗାଁଠାରୁ ସ୍ଥାପିତ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଛୋଟିଆ ଚାକିରୀଟିଏ ବି ପାଇଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା’ ଉପରଦେଇ ବହି ଯାଇଥିବା ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜାର ତାନ ପାତଳ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ସେ ସ୍ବାଭାବିକ ଜୀବନକୁ ଫେରି ଆସୁଥିଲା ।

ପଇସା ପତ୍ରରେ ଲୋଭ ମୋହ ନଥିଲା ସବିତାର । ବରମା ଗଣ୍ଡାକ ବି ସେ ରଖୁ ନଥିଲା ନିଜ ପାଖରେ । ବରମା ପାଇବା ପରେ କେତେବେଳେ ଜେଜାମା ପାଇଁ ଶାଲ ଖଣ୍ଡେ ତ ଖୁଡ଼ୀ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ କିମ୍ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ’ଣ ନାହିଁ କ’ଣ କିଣି ପକାଉଥିଲା । କେବେ କେବେ ଖୁଡ଼ୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର କିଛି ବରାଦ ବି ରହୁଥିଲା । ସବୁ ପୁରଣ କରିସାରି ବାକି ପଇସାତକ ସେ କକା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥିଲା । ବେଳେବେଳେ କକା ନିଜେ ଆସି ତା’ ପାଖରୁ ପଇସାତକ ଧରି ଯାଉଥିଲା ।

ଜେଜାମା ଆକଟିକରି କହୁଥିଲା- “ଆଲୋ ଚଣ୍ଡାଲୁଣୀ ! ପଇସାପତ୍ରରେ ନିଘା କର । ନିଜ ଦେହକୁ ତାହାଁ । ଭଲ କରି ଶାଢ଼ୀ ଦି’ଖଣ୍ଡ କିଣ । କେତେଦିନ ହେଲା ସେ

ମୁଣ୍ଡକୁ ତେଲ ହାତ ଯାଇନି ?” ପାନିଆ ଆଉ ତେଲଗିନାଟା ଧରି ସେ ତା ପଛେ ଗୋଡ଼ାଉଥିଲା ।

ଦାର୍ଶନିକ ସୁଲଭ ହସଟିଏ ହସିଦେଇ ସେ ବୁଢ଼ୀମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥିଲା- କ’ଣ ଅଛି ଏ ଦେହ ଖଣ୍ଡକରେ ? ରୋଗଯନ୍ତ୍ରଣା ଘା’ ଘଉଡ଼ ଅନେଶ୍ୱର ରୋଗର ଘର । ତାକୁରଖାନା ଓ ରୋଗୀଙ୍କ ଆର୍ତ୍ତ ଚିତ୍କାର ଭିତରେ ସେ ନିଜ କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲି ସାରିଥିଲା । ତା’ ସେବା ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ବଦଳରେ ରୋଗୀଟି ଓଠର କ୍ଷୀଣ ହାସ୍ୟରେଖା ତା’ ପାଇଁ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । ଅସ୍ତରତ୍ନ ଅଳଙ୍କାର, ଏ ରୂପବେଶ ସାଜସଜ୍ଜା ସବୁ ତା’ ପାଇଁ ମିଛ ଅହମିକା ।

ବୁଢ଼ୀ ମା’ ତାଗିଦ୍ କରି କହୁଥିଲା- “ଆଲୋ ! ଏମିତି ଜଳଜଳ କରି ଚାହିଁଛୁ କ’ଣ ବା ? ଆ ବସ୍ । ମୁଣ୍ଡଟାରେ ଟିକେ ତେଲହାତ ଲଗେଇ ଦେବି ।”

ଜେଜୀମା ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥିଲା ତା’ର । ସେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ ତଳକୁ ବସିପଡୁଥିଲା । ବୁଢ଼ୀମା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଶିରା ଶିରା କରି ଗିନାକଯାକ ତେଲ ଘସି ଦେଉଥିଲା । ପାନିଆଟା ଧରି ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ଟେକାଟେକି କରି କେଲୁଣି ଖୋସା ପରି ଖୋସାଟିଏ ପକେଇ ଦେଉଥିଲା ।

ହସପିଟାଲରେ କାମର ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଲା । ସବିତାର ଅଭିଜ୍ଞତା ବଢ଼ିଲା । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଦାୟିତ୍ୱ ବି । ଗାଁକୁ ଆସିବାର ବ୍ୟବଧାନ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିଲା ।

କକାଙ୍କ ଠାରୁ ଗୋଟେ ଜରୁରୀ ଫୋନ୍ କଲ୍ ପାଇଲା । ଜେଜୀମା ଦେହ ଖରାପ । ଶାନ୍ତ ଆସିବୁ । ସେ ଆସିଲା ଗାଁକୁ । ଗାଁକୁ ଆସି ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହେଲା ଯେ ଜେଜୀମା’ର କିଛି ହେଇ ନଥିଲା । ସେ ସେମିତି ଖୁସିଟା ପରି ବସିଥିଲା । ନୈଶ ଭୋଜନ ସାରି ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ସେ ଜେଜୀମା’ କୋଠରୀକୁ ଗଲା । ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡୁଥିବା କକାପୁଅ କୁନୁଆସି ପାଖରେ ବସିଲା । ସବିତା ତା’ ନାକଟାକୁ ଟିକେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା-

“କିରେ ! ତତେ ଆଜି ନିଦ ହଉନି କି ?”

କୁନୁ କହିଲା- “ମୁଁ ଆଜି ତମ ପାଖରେ ଶୋଇବି ନାନୀ । ହଉ ଶୁଅ ଯେ, କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ବିଛଣା ଓଦା କରିବୁନି ।” ତାକୁ ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ କହିଲା ସବିତା ।

ନାଜିମ ନାନୀ ! ମୁଁ ପରା ବଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି । ମୁଁ କ’ଣ ଆଉ ବିଛଣାରେ ମୁଡୁଛି କି ?

ମୁରୁକି ହସି ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ କୁନୁ କହିଲା- ଜାଣିଛ ନାନୀ ! ମୁଁ ଆଉ କାଲିଠୁଁ ତମକୁ ନାନୀ ଡାକିବିନି ।

କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ସବିତା କହିଲା-କାହିଁକି ? ମୁଁ କି ଦୋଷ ତୋର କଲି କି ?

“ଧେଉଁ ତମେ ବଡ଼ ବୋକାଟା । ତମେ ଦୋଷ କାହିଁକି କରିବ ? ମୁଁ ତମକୁ ନାନୀ ନ ଡାକି ମାଆ ବୋଲି ଡାକିବି ।”

କୁନୁ ଇନ୍ଦାଡେ ସିଆଡେ ଚାହିଁ ଗୋପନୀୟ ସତ୍ୟପାଠ କଲାପରି କହିଲା-
“ହେଉଛି ନାନୀ । ତମକୁ ମାଆ ବୋଲି ଡାକିଲେ ତମେ ତମର ସବୁ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ମୋ ନାଁରେ କରିଦବ ବୋଲି ବୋଉ କହିଛି ।”

ସବିତା କୁନୁର ସୁନ୍ଦର ଗୁଲୁଗୁଲୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ମଣିଷର ଲୋଭ ମୋହ ଓ ସ୍ୱାର୍ଥ ଦୁନିଆର ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଚିଜକୁ କିପରି ଅସୁନ୍ଦର କରିଦିଏ, ସେଇ କଥା ଯେମିତି ଲେଖା ହୋଇଥିଲା ସେ ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁଟିରେ ।

ସେ କୁନୁକୁ ନିଜ ଆତକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି କହିଲା-ହଉ ତୁ ଶୋଇପଡ଼ । ସେକଥା ପରେ ବୁଝିବ ।

ସେଦିନ ରାତ୍ରିର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଦ ହୋଇନଥିଲା ତାକୁ । ପରିଶେଷ ବୟସରେ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରକୁ ହରେଇ ଶୂନ୍ୟକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଦିନ କାଟୁଥିବା ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ତା’ର ବେଶୀ ବେଶୀ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ହସ୍ତପିଚାଲ, ରୋଗୀ, ଔଷଧ ଓ ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ବି ସାମିଲ ହୋଇଗଲା । ସେ ମୁହଁ ଦିଶୁଥିଲା ଆହୁରି ବ୍ୟାକୁଳ । ଆହୁରି ବେଦନା ବିଧୁର । ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ ।

ତା’ ପରଦିନ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେ ସୁଟ୍‌କେଶ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ।

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଛାତକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିବା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଣାମ କଲା ଶାଶୁ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ।

“ଏ ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀଟାକୁ ବି ମଲାତଳେ କାଟିଦେଲୁ ବୋହୂ !”

ଉଦ୍‌ଗତ କୋହକୁ ସମ୍ବଳୁ ସମ୍ବଳୁ ସବିତା କହିଲା-

“ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ମାଆ । ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ । ମତେ କ’ଣ ଆପଣଙ୍କ ସେବା ଟିକେ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବେନି ମାଆ ।”

ଶାଶୁ ଆବେଗ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣିଲେ । ଅନେକ କିଛି କହିବାର ଥିଲେ ବି ସେ କିଛି କହିପାରୁ ନଥିଲେ । କେବଳ ବାଷ୍ପରୂପ ଜଣୁରେ ଏତିକି କହିଲେ- “ତୁ ସତ କହୁଛୁ ?”

ସବିତା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କହିବା କଥା ଅପେକ୍ଷା ନ କହିବା କଥାକୁ ବୁଝୁଥିଲା ବେଶୀ ।



ପତିତା

ସଂଚିତା ଟ୍ୟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଅଗଣାରେ ପାଦଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଷମା ଦେବୀ ଗଦାଏ ପଥର ପରି ସତେଅବା ଲାଖ୍ ଯାଇଥିଲେ ମାଟିରେ । ଆଖି ଦୁଇଟା କିନ୍ତୁ ଜୁଲୁ ଜୁଲୁ ହେଇ ତାର ସମସ୍ତ କ୍ରିୟାକଳାପକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲା । ସିଏ ଟଳମଳ ପାଦରେ ଆସି ଏରୁଣ୍ଡି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ।

ସୁବୋଧ ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଆସୁଥିଲା । ଦୁର୍ଦ୍ଦିଶା ଘଟିବା ପରଠାରୁ ଏହାଥିଲା ସଂଚିତାର ପ୍ରଥମ ଗୃହ ପ୍ରବେଶ । ଧର୍ଷଣକାରୀଙ୍କ କବଳରୁ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଉଦ୍ଧୃତ ହେବା ପରେ ସେ ନର୍ସିଂହୋମ୍ରେ ଥିଲା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଶାରୀରିକ ଆଘାତରୁ ସେ ଆଶୁ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମାନସିକ କ୍ଷତଟା ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଇଥିଲା । ତା ମସ୍ତିଷ୍କ ଏକରକମ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଆସୁଥିଲା । ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଅକ୍ଲୁନ୍ଥ ପରିଶ୍ରମ ଓ ସୁବୋଧର ଅମାପ ଭଲପାଇବା, ସଦିହ୍ନା ଓ ସହାନୁଭୂତି ତାକୁ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଦେଲା । ନର୍ସିଂହୋମ୍ରୁ ଡିସ୍ଚାର୍ଜ ହେଲାବେଳେ ତଃ ଗୁପ୍ତା କହିଥିଲେ—ସଂଚିତା ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ଔଷଧ ଅପେକ୍ଷା ସମବେଦନାର ଆବଶ୍ୟକତା ବେଶୀ । ଏଥିରେ କେବେ ଉଣା କରିବେନି । ଆପଣ ବିଚାରବନ୍ତ ଲୋକ ।

ସୁବୋଧ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶକୁ ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ଗ୍ରହଣ କରିଦେଇଥିଲା । ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶରେ ପ୍ରତିପାଳିତା ଓ ଧର୍ମକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚିଥିବା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମାଆ ସୁଷମା ଦେବୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ କମ୍ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନଥିଲା । ଘଟଣାଟିରେ ଯେ ସଂଚିତାର ଆଦୌ ଦୋଷ ନାହିଁ ଏକଥା ମାଆ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକଲଜ୍ଜା ଓ ରୋଷେଇଘର ଦେଇପିଣ୍ଡି, ଠାକୁର ଘରର ପବିତ୍ରତା ରକ୍ଷାନେଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଶଙ୍କା ଉତ୍ପତ୍ତିଥିଲା ତଥାପି ତାହା ସମୂଳେ ଦୂର କରି ପାରିନଥିଲା ସୁବୋଧ । ମାଆ ସିଧା ସିଧା କହିଥିଲେ—

ସେ ଘରକୁ ଆସୁ, ମୋର ଆପଣି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଦେଇପିଣ୍ଡିରୁ ମୋ ସପ୍ତପୁରୁଷ ପାଣି ପାଉଛନ୍ତି । ମୋ ଠାକୁର ଘରେ ମୋ କୁଳର ଇଷ୍ଟଦେବତା ଅଛନ୍ତି । ସେଠାରେ

ଯେମିତି ତା ପାଦ ନପଡ଼େ । ସେମିତି କିଛି ହେଲେ ମୋ ରାଧାମାଧବଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନ ଚାଲିଯିବି ।

ସୁବୋଧ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ସଂଚିତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଜନ କରିବାକୁ ଜିଦ୍ ଧରିଥିବା ମାଆଙ୍କ ସ୍ୱର ନରମ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ସମୟ ସବୁ କ୍ଷତର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ମଲମ । ତାରି ଉପରେ ଭରସା ରଖି ଗୌତମ ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପ ନେଲା ।

ତାଙ୍କିରୁ ଓହ୍ଲେଇବା ପରେ ସୁବୋଧର ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରଥମେ ମାଆ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା, ସଂଚିତାକୁ ଦେଖିବା ପରେ କେମିତି ଏକ ଅସ୍ୱାଭାବିକ କୋମଳତା ସୁଷମାଦେବୀଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିରୁ ସତେ ଯେମିତି ସଂସାରଯାକର ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ନଦୀଟିଏ ହୋଇ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଛି । ସେଇ ନଦୀର ବାସୁଲ୍ୟ ବନ୍ୟା ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ଦେଇଛି ମାଆକୁ ।

ସଂଚିତା ଦେହଳି ଡେଇଁ ସୁଷମା ଦେବୀଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥିଲା । ଏକ କରୁଣ କାତର କଣ୍ଠରେ ସେ ହଠାତ୍ ବିଷ୍ଣୋରଣଟିଏ କରି କହିଲେ ‘ରହ’ ।

ସଂଚିତା ଓ ସୁବୋଧ ଥମକି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଏକ ଅଘଟଣ ଆଶଙ୍କାରେ ସୁବୋଧ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା ।

ସୁଷମାଦେବୀ କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ପରି ଠାକୁର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଓ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ଭର୍ତ୍ତି ଗଜାଜଳ ଆଣି ସଂଚିତାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଡବ୍ ଡବ୍ କରି ଢାଳିଦେଇଗଲେ, ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଭିଜିଗଲା ସଂଚିତା । ପରବର୍ତ୍ତୀକାଳୀନ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଉନ୍ମତ୍ତ ଦୃଶ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଉଥିଲା ସୁବୋଧ । କିନ୍ତୁ ସଂଚିତା ଥିଲା ନିର୍ଲଜ୍ଜ । ତା ଜୀବନ ଦେଇ ଯେଉଁ ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥିଲା, ଆନୁସଂଗିକ ଭାବେ ତାକୁ ଆହୁରି କେତେ ଯେ ଝଡ଼ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ କରିବ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଯୈର୍ଯ୍ୟ ସଂଚୟ କରିଥିଲା ବୋଧହୁଏ ।

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ କରିଦେଇ ମାଆ କହିଲେ- “ମତେ ନୁହେଁ ଲୋ ହତଭାଗିନୀ । ଯା, ଯା ସେଇ ରାଧାମାଧବଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ ଆଶ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର । ତାଙ୍କରି ଧୂଳି ନେ । ତାଙ୍କରି ଆଶୀର୍ବାଦ ତତେ ପୁଣି ନୂଆ ଜୀବନ ଫେରେଇଦେବ । ମୁଁ ତ ଛାଇ ମଣିଷଟାଏ । ମୋ ହାତରେ କଣ ଅଛି ? ସେଇ ତତେ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବେ । ସିଏ ମୁକ୍ତି ଦେଇଥିଲେ ଅହଲ୍ୟାକୁ । ତାରା ମନ୍ଦୋଦରୀଙ୍କୁ ସତୀ କରିଥିଲେ । ସିଏ ପତିତପାବନ । ଯା-ଯା, ତାଙ୍କରି ଶରଣ ନେ ।”

ସଂଚିତାକୁ ଏକ ରକମ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଟେକି ଟେକି ସେ ଠାକୁର ଘରକୁ ନେଇଗଲେ ।

ବିସ୍ମୟାତ୍ମିକ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସୁବୋଧ । ବାହାରକୁ ରୁଷ, ରୁଡ଼ିବାଦୀ ମନେହେଉଥିବା ମାଆର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଯେ ଏତେ ବିଶାଳ, ଏତେ ଜ୍ଞାନଦାୟ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଅନୁଭବ କଲା । କୃତଜ୍ଞତାର ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ ତାର ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁକୋଣରୁ ଉବୁକି ଆସିଲା ।

ଚଟାଣ ଉପରେ ଆଶ୍ୱମାଡ଼ି ରାଧାମାଧବଙ୍କ ପାଦସ୍ପର୍ଶ କରୁଥିଲା ସଂଚିତା । ଦିଅଁଙ୍କ ପାଦତଳୁ ଫୁଲଟିଏ ଆଣି ମାଆ ତା କପାଳରେ ସ୍ପର୍ଶ କରାଇଲେ । ସେ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ରାଧାମାଧବଙ୍କ ପାଦ ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ମାଆଙ୍କ ପାଦତଳେ । ତାକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ସେ କହିଲେ- “ଆଲୋ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ତୁ ତ ମୋ ସୁନାବୋହୂ । ନେ ନେ ତୋ ପିଲା କବିଲା ତୁ ସମ୍ଭାଳ । ମୋ ମଲାହାତରେ ଆଉ କେତେ ବଳ ଅଛି ଯେ ମୁଁ ନାଚୁଥିବି, ମଲାଗାତକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ?

ସଂଚିତା ଠାକୁର ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ସୁବୋଧ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଦିନ ଦିନ ଧରି ସେ ଯାହା ପାରୁନଥିଲା ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମାଆ ତାହା ପାରିଛନ୍ତି । ତା ମୁହଁରୁ ବିଷାଦର କାଳିମା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପସରି ଯାଇଛି । ...ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସର ଚମକରେ ତା ଦୁଇ ଆଖି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଯେଉଁଭଳି ଧାର ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପଦପାତରେ ସେ ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଥିଲା, ତାହା ଯେମିତି କେଉଁ ଦେବତାର ଯାଦୁକରୀ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣରେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଛି । ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହେଲା ସୁବୋଧ ।

ଛାତି ପକେଟରୁ ମୋବାଇଲ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା, ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ଫୋନ୍ କରି କହୁଥିଲା ଅପା ।

ସଂଚିତାକୁ ବୁଝାଇବୁ । ବୋଉ କଥା ଆଦୌ ଧରିବନି । ନହେଲେ ତମ ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ । ସିଏ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ମଣିଷ । ଆଜିକାଲିକା ମଣିଷର ନୂଆ ନୂଆ ସମସ୍ୟା ସହ ସେମାନେ ଆଦୌ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି ।

ସୁବୋଧ ରୁପି ରୁପି କହିଲା- ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ ଅପା । ବୋଉ ବୁଝିଗଲାଣି । ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ ଚାଲିଛି ।

ସେ ପଟରୁ ଅପାର କଣ୍ଠସ୍ୱର । ହଁ-ତୁ ବି ଯେମିତି ଏ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ଦୃଃସ୍ୱପ୍ନ ବୋଲି ଭୁଲିଯାଉ । ତୋ ମନର ବିନ୍ଦୁଏ ବି ଦମ୍ଭ ତୋ ଦାମ୍ଭତ୍ୟ ଜୀବନକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ସଂଚିତା ଫୁଲପରି ନିଷ୍ଠାପ । ତା ମନଟା ଗଙ୍ଗାଭଳି ପବିତ୍ର । ତାକୁ ନିର୍ମଳ ଚିତ୍ତରେ ଗ୍ରହଣ କରିବୁ ।

ସୁବୋଧ ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି କହିଲା, ଅପା ! ତୁ ପାଗଳୀ ହେଇ ଗଲୁନା କଣ ? ମତେ ଏସବୁ ବୁଝେଇବା କଣ ନିହାତି ଜରୁରୀ ? ସଂଚିତାକୁ ତୁ କଣ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଜାଣିଛୁ ?

ତୋ ଉପରେ ମୋର ଭରସା ଅଛି । ଅପା ଫୋନ୍ ରଖି ଦେଲା । ସୁଷମା ଦେବୀ କହୁଥିଲେ-ପୁଅ । ଯା ବଜାରରୁ କୁକୁଡ଼ା ମାଉଁସ ଟିକିଏ ଧରି ଆସିବୁ । ବୋହୂ ରାନ୍ଧିବ । କୋଉ ଦିନରୁ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଇଁଷ ପାଣି ବାଜିନି ।

ସୁଷମା ଦେବୀ ଆଇଁଷ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସଂଚିତା ଟିକେନ୍ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଏ । ମାଆ ଜାଣନ୍ତି ।

ସୁବୋଧ ଟିକେନ୍ ଧରି ଫେରୁଥିଲା । ମଲ୍ଲାଫୁଲର ପସରା ମେଲେଇଥିବା ବୁଢ଼ୀ ପାଟିକରି କହିଲା- “ଏ ବାବୁ ! ଫୁଲ ନିଅ । ଫୁଲ । ସଜମଲ୍ଲାର ଗଜରା ।” ସୁବୋଧର ବାଇକ୍ ବୁଢ଼ୀର ପସରା ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ସୁବୋଧ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଦୁଇଟା ଗଜରା । ସୁବୋଧ ପର୍ଯ୍ୟ ଖୋଲି ବୁଢ଼ୀ ହାତକୁ ନୂଆ ପଚାଶ ଟଙ୍କାଟିଏ ବଢ଼େଇ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା, ବୁଢ଼ୀ ଗଣିପୋଛି ବଳକା ପଇସା ଫେରେଇ ଦେଉଥିଲା, ସୁବୋଧ ଇଞ୍ଜିନରେ ସେତକ ରଖିଦେବା ପାଇଁ କହି ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ଗଡ଼େଇଲା, ଟ୍ରାଫିକ୍ ଜାମ୍ । ଆଗରେ ଏଡ଼ସ ରୋଗର କାରଣ ନିରାକରଣ ତଥ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ ବିରାଟ ପୋଷ୍ଟର । ଏଇ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ଲଗାହୋଇଛି । ସେ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକି ପୋଷ୍ଟର ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ।

ବହୁଦିନ ଧରି ଶୂନଶାନ୍ ଓ ଖାଁ ଖାଁ ଗୋଡ଼ଉଥିବା ଘରଟା ଆଜି ପୁରିଲା ପୁରିଲା ଲାଗୁଥିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ କଷେଇ ପରି ହୋମ୍‌ସ୍‌ପ୍ରେସ୍ ସାରିଦେଇ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଡାକିନିଂ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଯେନତେନ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରିଦେଇ ତୁପ୍ ତାପ୍ ଶୋଇଯାଉଥିବା ପିଲାଦି’ଟା ଆଜି ବିଲେଇ ଛୁଆ ଭଳି ସଂଚିତାର ଚାରିପଟେ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତା ଅନୁପସ୍ଥିତି କାଳର ସବୁତକ ଘଟଣା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୁହେଁ ବଖାଣିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସଂଚିତା ବି ଉତ୍ସୁକତାର ସହ ସେସବୁ ଶୁଣୁଛି ଓ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ମତାମତଟିଏ ବି ଦେଉଛି ।

ସେ ଘରୁ ସୁଷୁମା ଦେବୀ ପାଟିକରି କହିଲେ- “ବୋହୂ ! ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଶୁଆଇ ଦେ । ସେମାନଙ୍କର ସକାଳ ସ୍କୁଲ ।”

ନୈଶ ଭୋଜନ ପରେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଶୁଆଇବାକୁ ନେଲା ସଂଚିତା । ଦୀର୍ଘ ଦିନ ହେଲା ନିର୍ସଂହୋମ୍‌ରେ ଅତନ୍ତ ରଜନୀ ଅତିବାହିତ କରିଆସୁଥିବା ତା ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟାରେ ତୃପ୍ତିର ନିନ୍ଦା ଘାରି ନେଇଥିଲା ଓ ସେ ଗଭୀର ସୁଷୁପ୍ତିରେ ଅଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ସୁବୋଧ ବ୍ରହ୍ମରୂପରେ ବସିଥିଲା ଏକାକୀ । ଚିତ୍ତି ଅନ୍ କଲା । ଚିତ୍ତି ପରଦାରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବନ୍ଧ ଥିଲେ ବି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ସୁବୋଧକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁନଥିଲା । ତା ସମ୍ମୁଖରେ ଭାସି ବୁଲୁଥିଲା ଟ୍ରାଫିକ୍ ଜକର ଏଡ଼ସ୍ ପୋଷ୍ଟର । ଏଡ଼ସ୍ ଭାଇରସ ସଂକ୍ରମଣର କାରଣଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଣ୍ଣାଭଳି ଭେଦି ଯାଉଥିଲା ତା ଶରୀର ଓ ମନରେ । ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ବେଳକୁ ବେଳ । ଯେଉଁ ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ସଂଚିତା ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାର ରକ୍ତରେ ଯେ ଏଚ୍.ଆଇ.ଭି.ପଜିଟିଭ୍ ନଥିବ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ?

ଭୟ ଓ ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ ଶିହରି ଉଠିଲା ସୁବୋଧ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପୂର୍ବରୁ ଛାତି ପକେଟର ଯେଉଁ ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ଭୁରୁଭୁରୁ ବାସନାରେ ସେ ପୁଲକିତ ହେଉଥିଲା ସେଇଟା ତାକୁ ଗୋଟାଏ ମଲାସାପ ପରି ମନେହେଲା । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ନର୍କକୀଟ ପରି ଅସଂଖ୍ୟ ଏଡ଼ସ୍ ଜୀବାଣୁ ସେଥିରେ କିଲିବିଲି ହେଉଛନ୍ତି ଓ ପକେଟରୁ ବାହାରି ଆସି ଧିରେ ଧିରେ ତାର ତମାମ୍ ଶରୀର ବ୍ୟାପୀ ଯାଉଛନ୍ତି । ତାକୁ ରାମି ବିଦାରି ହେଉଛନ୍ତି । ପିଣ୍ଡୁତି ମନ୍ଦାର ଅସହାୟ ଆହାରଟିଏ ଭଳି ସେ କ୍ରମଶଃ ନିସ୍ତ୍ରୟ ହୋଇ ପଡୁଛି ।

ସେ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରି ଉଠିଲା ।

ପାଖ କୋଠରୀରୁ ସଂଚିତାର ଗଭୀର ପରିତୃପ୍ତିର ନିଦ୍ରା ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଇ ପଡୁଥିଲା ।



ମୁହୂର୍ତ୍ତ

ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଗଡ଼ରାତିର ବର୍ଷା ପ୍ରକୋପ ଆଉ ନଥିଲା । ଶ୍ରାବଣର ଆକାଶ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୂର୍ବ ଦିଗଟା ବେଶ୍ ଫର୍କା ଦିଶୁଥିଲା । ସୋରି ସୋରି ଧାନ ରଙ୍ଗର ଖରା ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ବଣ ମୁଲକରେ, ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷ ଦେଶରେ । ଘଞ୍ଚ ଗହଳ ବନାନୀ ଭେଦି ଚେନାଏ ଖରା, ହାତୀନଈର ଛାତିକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥିଲା । ରାତିସାରା ଗର୍ଜନ କରି କରି ନଦୀଟା ସକାଳକୁ ଟିକେ ନିଷ୍ପେକ୍ତ ଜଣା ପଡୁଥିଲେ ବି ନଦୀ ଉପରେ ତଥାପି ଫୁଟେ ଦୁଇଫୁଟ ପାଣି । ଗାଡ଼ି ଚାଳକମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ, ଆଉଟିକେ ପାଣି ଥମି ଆସିଲେ ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେବେ ।

ଗଡ଼ ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ଧରି ଯୋଲ ଉପରେ ହାତୀଏ ଉଠଇ ପାଣି । ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଣ ବର୍ଷା । ସୁ ସୁ ଗର୍ଜନ କରି ଉତ୍ତାଳ ଗତିରେ ସାପମୁଣ୍ଡ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରି ବହି ଚାଲିଛି ନଦୀରେ ସୁଅ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବିକୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି । ଆକାଶରେ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ । କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । ନଦୀର ଦୁଇ ପାଖରେ ପଛକୁ ପଛ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍, ଟ୍ରକ୍, କାର, ମଟର ସାଇକେଲ, ବଳଦଗାଡ଼ି, ସାଇକେଲ ପ୍ରଭୃତି । ରାତି ସାରା ଭୋକ ଉପାସରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ଯାତ୍ରୀ । କୋହଲା ପବନରେ ହାତର ମଞ୍ଜି ଧରି ଯାଉଛି । ଅନିର୍ଭୀତ ଆଶଙ୍କା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଝଟ ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ ଓ ନଦୀର ପ୍ରଚଣ୍ଡତାକୁ ଯେପରି ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ଅନ୍ଧାର ହେବା ପରେ ତାହା ଆଉ ନଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଉଦବିଗ୍ନ ଜଣା ପଡୁଥିଲେ ।

ଶ୍ରୁତିଲେଖା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କଣ୍ଠକୂର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା- ରାତିସାରା ପାଣିଯଦି ନ କମେ ?

ବେପରୁଆ କଣ୍ଠରେ କଣ୍ଠକୂର ଭରସା ଦେଇ କହିଲା- ପାହାଡ଼ିଆ ନଈ ଅରଣ୍ୟ ମଙ୍ଗୁଷି ଭଳି ଆସିବ, ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ସଫା । ଇନ୍ଦେ କଣ ମୁହାଁଣ ମୁହଁ ନଈର ବନ୍ୟା ଯେ ଚାରି ଆଠ ଦିନ ରହିବ ?

ଉପର ମୁଣ୍ଡର ବର୍ଷା ଉପରେ ଯେ ନଦୀର ପ୍ରକୋପ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲା ସେ କଥା ଅଜଣା ନଥିଲା ଶ୍ରୁତିଲେଖାକୁ । ତଥାପି କଣ୍ଠକୂରର ଆଶ୍ୱାସନାରେ ସେ ଟିକେ ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହେଲା ।

-ମୋ ନାତି ତତେ ଲାଗିଲା ଲୋ ମା ମାଣିକେଶ୍ୱରୀ...ତାକୁ ତୁ ଜ ଭରସା...

ଅଶୀତି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାର ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠର ଆର୍ତ୍ତନାଦ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ବସ୍ ଯାତ୍ରା ମାନଙ୍କୁ ବେଦନାଗ୍ରସ୍ତ କରିଦେଲା । ସେ ଝିଅ ଓ ନାତିକୁ ଭବାନୀପାଟଣା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଉଥିଲା । ଦୁଇଦିନ ହେଲା ନାତିର ଆଖି ଫିଟୁନି । କି ବେମାର ତାକୁ ଧରିଛି ଯେ ଦିନ ପୟରଟାରେ ସେ ଶୁଖି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଅନୁଜଳ ପାଟିକୁ ନଉନି । ସେଥିରେ ପୁଣି ବସ୍ତା ଭିତରେ ରହି ସେ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇଗଲାଣି ।

ଦୁଇଜଣ ପୃଥକକାୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି, ବୋଧହୁଏ ଅନୁକୁଳ ଭକ୍ତ । ସିଟ୍ ଉପରେ ବସି ଗୁରୁ ବନ୍ଦନା ଓ ଭଜନ କାର୍ତ୍ତନ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

ପିନ୍ଧାକାନି ଗଣ୍ଡିରୁ ଦୋକତା ଟିକେ ପାଟିରେ ପକେଇ ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଇ ଚିହିରା ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦୁଥିବା ନାତୁଣୀଟାର ଗାଲରେ ଖୁନ୍ଦାଏ ଦେଇ ବୁଡ଼ାଟିଏ କହୁଥିଲା-ଏ କାଳମୁଣ୍ଡିଟା ପେଟରେ କ'ଣ ଅଛି କେଜାଣି ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଖାଇବି ଖାଇବି ଖାଇବି । ଶାଶୁର ଏ ଉଗ୍ର ରୂପ ଦେଖି ଝିଅର ମାଆ ଛୁଆଟାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି ପିନ୍ଧା ଲୁଗାରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ତା ମୁହଁରେ ଚାପି ଧରିଲା ।

ଶୁତିଲେଖା ଅତିଷ୍ଠ ହେଇପଡ଼ିଲା । ଝରକା ଅନ୍ଧ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ସୁସଜ୍ଜିତ କାର୍‌ଟିଏର ଝାପ୍‌ସା ଆଲୁଅ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ବରବେଶରେ ସଜ୍ଜିତ ସୌମ୍ୟ ଯୁବକଟିଏ ସେହି କାର୍ ଉପରେ କହୁଣୀ ଭରା ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଭାବ ।

ବରପାଟିରେ କିଛି ଭଦ୍ରଲୋକ ଶୁତିଲେଖା ବସିଥିବା ବସ୍‌ରେ ବସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର କିଛି ସଂଳାପ ତା କାନରେ ପଡୁଥିଲା-ବିବାହ ଲଗ୍ନ ଗଢିଗଲା... ଆଜି ଏ ବର୍ଷର ଶେଷ ଲଗ୍ନ... ଆଜି ରାତି ବାରଟା ପରଠାରୁ ବାରବେଳା ଆରମ୍ଭ... ପୁଣି ରାତି ପାହିଲେ ଚାତୁର୍ମାସ୍ୟା... ସବୁ ଶୁଭ କାମ ବନ୍ଦ...

ଆଉଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ- ଯାଉନ ମଉସା ! କୋଉ କାମ ଏମିତି କେବେ ଅଟକିଲାଣି ନା ଏବେ ଅଟକିବ ! ସର୍ବ ମଙ୍ଗଳ ଜଗନ୍ନାଥ କହିଦେଲେ ପରା ସବୁ ଅଶୁଭ ବେଳା ଶୁଭ ହେଇଯିବ.... ବାହାଘର ହବ ବା...ନଥାଉ ପଛେ ଲଗ୍ନ .. ହଉ ପଛେ ଚାତୁର୍ମାସ୍ୟା...

ଦୁଇଜଣ କୃତ୍ରିମତା ଉଚ୍ଚସ୍ୱରରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ ରାଜନୀତି ଚର୍ଚ୍ଚା । ଗାଁ ମାଛ ପୋଖରୀ ନିଲାମର ରାଜନୀତିଠାରୁ ମନୁ ସାମଲ ଓ ଘନୁ ସାମଲ ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ଜମିଜମା ବିବାଦ... ସତୀ ମା'ର ମଝିଆ ବୋହୂ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମୂଳରେ ପଡ଼ିଶା ଘର ଟୋକା କାଳିଆର ଭୂମିକା... ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ମୋଦି ଓ ମାୟାବତୀ ବିବାଦ ଏବଂ ମନମୋହନ ସିଂଙ୍କ ଆମେରିକା ଗସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ଶୁତିଲେଖା

ବେଳକୁ ବେଳ । କିଛି ଯାତ୍ରୀ ବସରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଦଚାରଣା କରୁଥିଲେ ବାହାରେ । ହଠାତ୍ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦ ସହ ଅସରାଏ ଜଙ୍ଗଲି ବର୍ଷା ଅଜାତି ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ସତେ ଅବା ଆକାଶର ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ଝରକାର ଗ୍ଲାସ୍ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ସର ସର ହେଇ ବର୍ଷାଜଳ ଭିଜେଇ ଦେଲା ଶୁଚିଲେଖାକୁ । ପାଖରେ ବସିଥିଲା ଜଣେ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ଯୁବକ । ଶୁଚିଲେଖାଠୁଁ ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ଶୁଚିଲେଖା ଉପରେ ପ୍ରାୟତଃ ଜଳିପଡି ଝରକା ଯାଞ୍ଚକରି କହିଲା- ଆଉଟିକେ ଘୁଞ୍ଚି ଆସନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡାମ୍ । ଗ୍ଲାସ୍ ଗୁଡାକ ତ ଠିକ୍ରେ ଦେଇ ହେଉ ନାହିଁ.... ଶଃ ଏ ସରକାରୀ ବସ୍ ଗୁଡାକର କ'ଣ ମାଆ ବାପା ଅଛନ୍ତି ?

ଯୁବକଟି ଯା ଭିତରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉଜି ଆସିଲାଣି । ଅଶୁଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଶୁଚିଲେଖା । ଭାଷାରେ ନହେଲେ ବି ଅଜାଭଜାରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା ବିରକ୍ତି ଭାବ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରୀତିକର ଲାଗୁଥିଲା ଯୁବକଟିର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ।

ହସିହସି ଯୁବକ ଜଣକ କହୁଥିଲା- ଆପଣଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗୁଛି କି ମାଡାମ୍ ? ଟିକେ ମେଦୁଳ ଶରୀର ତ... ମୁଁ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ଆଦୌ ବସିପାରେ ନାହିଁ... କ୍ଷମା କରିବେ ମାଡାମ୍... ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ କଂଫର୍ଟରେ ବସିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି...

ଦାନ୍ତ ଓଠ ରାଗରେ ଚାପି ଧରି, ବାହାରକୁ ସୌଜନ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପୂର୍ବକ ଶୁଚିଲେଖା କହିଲା-ନାହିଁ ନାହିଁ ମୁଁ ଠିକ୍ ଅଛି । ଆପଣ ବସନ୍ତୁ ।...କିନ୍ତୁ ମନେମନେ କହିଲା-ଅଭଦ୍ର କୋଉଠିକାର ।

ଶୁଚିଲେଖା ପ୍ରାଇଭେଟ୍ କଲେଜରେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ କରେ । ପରିବାର ରହନ୍ତି ସୁଦୂର ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ । କ୍ରମାଗତ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ଓ ରବିବାର ମିଶାଇ ତିନିଦିନ ଛୁଟିରେ ଯାଉଥିଲା । ବାଟରେ କଟିଗଲାଣି ଦେଉଳଦିନ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବେ ସ୍ୱାମୀ ଗୌରବ ଓ ପୁଅଝିଅ । ଗୌରବ ଅନେକଥର ଚାକିରି ଛାଡିଦେବାକୁ କହିଲେଣି । ଶୁଚିଲେଖା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ରହେ । ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ ଆସିଯିବ ବୋଲି ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ଗଲାଣି । ଛାଡି ହେଉନି କି ରହିହେଉନି । ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ଆସିଲା ବେଳକୁ ତାର ଛାତି ଫାଟିଯାଏ । ଶାଘ୍ର ଫେରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଫେରିଆସେ । ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ।

ଯୁବକଟି ତଥାପି କହୁଥିଲା-କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ମାଡାମ୍ ? ରାତିଟା ଏଇ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ କଟାଇବା ପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ପୋଲଟା ସେପଟରୁ ଧସିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି, ଆଉ ଗାଡି ଆଗକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ଆର୍ବ ! ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡିଲା ଶୁଚିଲେଖା ।

-କ'ଣ ଏବେ ହେବ ?

ଯୁବକଟି ତାର ସ୍ୱଭାବ ସୁଲଭ ଜଙ୍ଗରେ ହସି ହସି କହିଲା-ଏବେ କିଛି ହେବନାହିଁ । ଯାହା କିଛି ହେବ ରାତି ପାହିଲେ । ତା ପୁଣି ପାଣି ଛାଡ଼ିଲା ପରେ । ପୁଣି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ଯୁବକଟି ।

ନନ୍ଦସେନ୍... ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଶୁତିଲେଖା । କୁନ୍ୟାର ନେଇ ମଝିନରରେ କଲାଣି, ଯାର ହସ ବାହାରୁଛି । ବସରେ ବସିବା ପରଠାରୁ ବୋଲି କରୁଛି ଲୋକଟା ।

ନିରବ ରହିଲା ଶୁତିଲେଖା ।

ଗୋଟାଏ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଶବ୍ଦ ଛାଡ଼ି ଅରେଇ ଭାସି ଆସିଲା । ବସଟା ସାରା ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଲା ସେଠି ।

ଶୁତିଲେଖା ଫେରିଚାହିଁଲା ପଛକୁ । ପୃଥୁଳ ଶରୀରର ଅଧିକାରୀ ପକ୍ଷକେଶୀ ବୃକ୍ଷଟିଏ । ବୟସ ସତୁରୀ ପଞ୍ଚସ୍ରରୀ । ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି ଅନୁଲୋମ ବିଲୋମ ଭ୍ରମରାସନ ।

ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଚକା ଆସନ ପକାଇ ବସିଲା ଶୁତିଲେଖା । ଝର ଝର ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗକୁ ଝରକା ପାଙ୍କରେ ଠେଲିହୋଇ ଆସୁଥିବା ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କୋହଲା ପବନରେ ସେ ଏକରକମ ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୀର୍ଘ ଅଠର ଘଣ୍ଟା ଧରି ସହଯାତ୍ରୀ ଜଣକର କ୍ରିୟାକଳାପ ପ୍ରତି ଶୁତିଲେଖାର ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଅସନ୍ତୋଷ ଭିନ୍ନରୂପ ନେଉଥିଲା । ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ ଆଉଜି ଆସୁଥିଲା ଯୁବକଟି ପାଖକୁ । ଯୁବକଟି ଅନୁଭବ କଲା ଥରୁଛି ଶୁତିଲେଖାର ଶରୀର । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ନିଜ ଦେହରୁ ଓଭର କୋର୍ଟି ବାହାର କରି ସେ ଶୁତିଲେଖାର ଚାରିପଟେ ବେତେଇ ଦେଲା ।

ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପାଇଁ ଅବସର ପାଇନଥିଲା ଶୁତିଲେଖା ।

-ଆରେ ଏ କ'ଣ ? ଆପଣଙ୍କ ଦେହରେ ତ ତାତି ଭର୍ତ୍ତି । ଶୁତିଲେଖାର କପାଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥିଲା ଯୁବକଟିର ପାପୁଲି ।

ଶୁତିଲେଖା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ଲାନ୍ତ । ତା ମୁଖରୁ ବାକ୍ୟ ସ୍କୁରୁ ନଥିଲା । ତଣ୍ଡି ଶୁଣି ଯାଉଥିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ।

ବାହାରର ହାବୁକା ହାବୁକା ଅଣ୍ଟା ପବନ । ଶୁତିଲେଖାର ଶରୀରରେ ଅସ୍ଥିର କମ୍ପନ । କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯୁବକଟି । ତା ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ବାମବାହୁ ଜଡେଇ ନିଜ ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲା । ବାଧ୍ୟ ପ୍ରେମିକାଟି ପରି ଶୁତିଲେଖା ଜଳିପଡ଼ିଲା ଯୁବକଟିର ବଳିଷ୍ଠ ବୁକୁରେ । ଯୁବକଟିର ଦୁଇବାହୁ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ଶୁତିଲେଖାର ତନୁଲତାକୁ ।

ଶୁତିଲେଖାର ଦୁଇ କୋମଳ କମ୍ପିତ ବାହୁ ସେତେବେଳକୁ ଯୁବକଟିର ବେକ ଚାରିପଟେ ଗୁଡେଇ ହେଇ ସାରିଥିଲା ।

ଦୁହେଁ ଅନୁଭବ କଲେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଅଧରର ସ୍ପର୍ଶ ।

ବସ୍ ଭିତରଟା କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । କ୍ଳାନ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ଗଭୀର ସୁଷୁପ୍ତିରେ ଅଚେତନ । ଦୁଇଟା ଅତିହ୍ନା ମଣିଷର ଦେହ, ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ପରିଚିତ ଆତ୍ମା ପରି ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ, ସତେ ଅବା ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କ ପାଇଁ ଥିଲେ ଦୃଷ୍ଟି ।

ଦୁଇଟି ଦେହ, ଦୁଇଟି ମନ, ଦୁଇଟି ଆତ୍ମା ସବୁ ମିଶି ଏକ ହୋଇଗଲା ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତି ଲାଗିଥିଲେ ଦୁହେଁ । ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ଦୁଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଆତ୍ମା ଯେପରି ଯୁଗ ଯୁଗ ପରେ ପରସ୍ପରର ସନ୍ଧାନ ପାଇଗଲେ ।

ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ନଦୀର ଆଉ ପ୍ରକୋପ ନଥିଲା । ରାତିର ଥମ୍ ଥମ୍ ଆକାଶଟା ବି ସକାଳକୁ ବେଶ୍ ହାଲୁକା ହାଲୁକା ବୋଧ ହେଉଥିଲା ।

ଯୁବକଟିର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଆଉ ଶୁଚିଲେଖାକୁ ଲାଗୁନଥିଲା ଅସହ୍ୟ ଅଥବା ଅପ୍ରୀତିକର । ଦୁହେଁ କିନ୍ତୁ ଥିଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରବ । ସେଇ ନିଃଶବ୍ଦ ନିବିଡ଼ତା ଭିତରେ ପରସ୍ପରକୁ ଯେଉଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କରିପାରୁଥିଲେ, ପୃଥିବୀର କୌଣସି ଭାବସମୃଦ୍ଧ ଶବ୍ଦ ବୋଧହୁଏ ତାହା ପାରି ନଥାନ୍ତା । ନିରବତାର ଭାଷା ଯେ କେତେ ତୀବ୍ର, ଆବେଗମୟ, ପ୍ରଗଳ୍ଭ, ଦୁହେଁ ପ୍ରଥମ କରି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ।

ପୃଥିବୀରୁ ବିଲୋପ ହୋଇଯାଆନ୍ତା କି ସବୁ ଅକ୍ଷର, ସବୁ ଶବ୍ଦ, ସବୁ ଭାଷା । ଦୁହେଁ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତେ କି ମୂକ, ନିଷ୍ପନ୍ଦ, ଶବ୍ଦହୀନ । ସେମାନଙ୍କ ଭାବାବ୍ଧି ମୁହୂର୍ତ୍ତମାନେ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି କିଛି କାମନା କରୁଥିଲେ ।

ପୋଲ ଭିତରେ ତଥାପି ଫୁଟେ ପାଣି ଥିଲେ ବି ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଛାଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ ଚାଳକମାନେ । ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ନିକଟତର ହେଲା ।

ଯୁବକଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକ୍ରୁଚିତ ହୋଇ କହିଲା-ସରି ମ୍ୟାଡାମ୍...

ଶତୁଲେଖା ମୁହଁରୁ ଭାଷା ସ୍ଫୁରୁ ନଥିଲା । ଯୁବକଟିର ପାପୁଲି ସ୍ପର୍ଶ କରି ସେ ମୃଦୁ ଚାପଟିଏ ଦେଲା ।

କ’ଣ ଥିଲା ସେ ସ୍ପର୍ଶର ଭାଷା ?

କ୍ଷମା ? କୃତଜ୍ଞତା ? ସରାଗ ? ସ୍ବାକୃତି ? ଘୃଣା ? ବ୍ୟଞ୍ଜନା ? ପ୍ରେମ ? ଅନୁରାଗ ? ନା ଏ ସବୁର ଏକ ମିଶ୍ର ରାଗ ?

ଯୁବକଟି ଶୁଚିଲେଖାର ଭ୍ୟାନିଟି ଖୋଲିଲା । ନିଜ ପକେଟରୁ ବାହାର କଲା ଇକ୍ଷତ୍ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡଟିଏ । ସେଇଟିକୁ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାପ୍ ଭିତରେ ରଖି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ବଢେଇ ଦେଲା ଶୁଚିଲେଖା ହାତକୁ ।

ସେମିତି ଅପରାଧୀ ଅପରାଧୀ ଭାବ ନେଇ କହିଲା- “ଆପଣଙ୍କ ଫୋନ୍ ନମ୍ବରଟା ଦେବେନି ?”

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ଶ୍ରୁତିଲେଖା ।

ଯୁବକଟି ଆହୁରି ସାଂକୁତି ଯାଇ କହିଲା- “ବେଶ...ଆପଣ ଯଦି ନ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତେବେ ଆଉ...”

ଶ୍ରୁତିଲେଖା କଣ୍ଠ ଝାଡି ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା-ଲେଖନ୍ତୁ...

ଯୁବକଟି ଶ୍ରୁତିଲେଖା ଡାକୁଥିବା ନୟର ଯତ୍ନର ସହିତ ନିଜ ମୋବାଇଲରେ ଫିଡ୍ କଲା । ବସ୍ ରହିଲା ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ । ଦୁହେଁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡିଲେ ବସରୁ । ବିଦାୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବି ଥିଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରବ, ନିଷ୍ଠର ।

ଶ୍ରୁତିଲେଖା ରିକ୍ବା ଧରିଲା । ରିକ୍ବା ଚକ ଗତି ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ।

-ଏଇ ଆଗ ଗଳିର ଦ୍ଵିତୀୟ କୋଠାଟା ।

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ରିକ୍ବା ଅଟକିଲା । ହାତ ବ୍ୟାଗରୁ ରିକ୍ବାବାଲାଲ ପାଉଣା ବାହାର କରୁ କରୁ ଗୋଲାପା ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡଟି ଦୃଷ୍ଟି ପଥାରୁଡ କଲା ଶ୍ରୁତିଲେଖାର । କାର୍ଡଟିକୁ ଦୁଇ ଟିପରେ ଉଠେଇ ଜଡେଇ ଧରିଲା କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ । ତାପରେ ସେଇଟିକୁ ମୋଡି ମକଟି ରାସ୍ତା କଡର ଡ୍ରେନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ବେଳେ ଶ୍ରୁତିଲେଖାର ମନେ ହେଉଥିଲା, ସତେ ଅବା ନିଜ ହାତରେ ନିଜ ଛାତିକୁ ରାମ୍ପି ବିଦାରି କଲିଜାଟିକୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲା ଓ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ଡ୍ରେନ୍ ଭିତରକୁ । ତା ଶରୀରର ସବୁତକ ରକ୍ତ ସେଇ କଲିଜା ସହ ନିଗିଡି ଡ୍ରେନ୍‌ଟାକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେଲା । ଏବଂ ରକ୍ତ ହୀନ କ୍ଷତାକ୍ତ ଜଡ ପିଣ୍ଡଟାକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ସେ ଗେଟ୍ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲା ।

ଶ୍ରୁତିଲେଖା ଚାଲିଗଲା ପରେ ଯୁବକଟି କିଛି ସମୟ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ବେଞ୍ଚରେ ବସି ରହିଲା । ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଶ୍ରୁତିଲେଖା ଦେଇଥିବା ନୟରଟିକୁ ଡାଏଲ୍ କଲା । ସେ ପଟରୁ ଏକ ସୁଲଳିତ ନାରୀକଣ୍ଠ ଭାସି ଆସିଲା... ।

ଏହି ନୟରଟି କାହାରିକୁ ଦିଆ ଯାଇନାହିଁ... ଦୟାକରି ନୟରଟିକୁ ଆଉଥରେ ଯାଞ୍ଚ କରନ୍ତୁ... ।



କଥା ତାହାଣୀ

ଏକ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀ ଓମ୍ୟାନ୍ ଜନ୍ ଏ ଉଇର୍, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶକ୍ତିମତୀ ମହିଳା ଜଣେ ଜଣେ ତାହାଣୀ । ଉକ୍ତିଟି କାହାର ଥିଲା, କୋଉଠି ପଡ଼ିଥିଲା ସଠିକ୍ ମନେ ପଡୁନି କିନ୍ତୁ ତମ୍ଭାକୁ ତା’ ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ତାହାଣୀ କହୁଛନ୍ତି ଜାଣିବା ପରେ ପଡ଼ିଥିବା ବାକ୍ୟଟିର ସତ୍ୟତା ମୁଁ ତିଲେ ତିଲେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ତମ୍ଭା ତା’ ପରିସାମା ଭିତରେ ସେମିତି ଥିଲା ଶକ୍ତିମତୀ ମହିଳାଟିଏ । ସେ ଯେବେ ବି ଆମ ଗାଁକୁ ଆସେ ଆମ ଘରେ ଟିକେ ମୁହଁ ନମାରି ଯାଏ ନାହିଁ ଆବଶ୍ୟକ ଥାଉ କି ନଥାଉ ।

ସେଦିନ ସେମିତି ସେ ଆସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦିଶୁଥିଲା ଭାରି କରୁଣ ଓ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ । ଯେଉଁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା ତମ୍ଭାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଓମ୍ୟାନ୍ ବା ଶକ୍ତିମତୀ ମହିଳା ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲା, ସେଥିରୁ କାଣିଚାଏ ବି ସେଦିନ ତା’ ଚେହେରାରେ ନଥିଲା । ଆମମାନଙ୍କ ସହ ଗପୁଥିଲା ବେଳେ ସେ ଭାରି ଅନ୍ୟମନସ୍ କଣା ପଡୁଥିଲା । ହଠାତ୍ ତାର କ’ଣ ହେଲା କେଜାଣି ଝଡ଼ପରି ସେ ବାପାଙ୍କ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ବାପା ଖଟ ଉପରେ ଅଧାଶୁଆ ହୋଇ ଖବର କାଗଜଟିଏ ଓଳଟାଉ ଥିଲେ । ସେ ଲଥିକରି ବସି ପଡ଼ିଲା ଚଟାଣରେ, ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ।

ବାପା ପେପର୍ ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ କହିଲେ, କ’ଣ ହେଲା ତମ୍ଭା ? ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ନରମ ସ୍ୱରରେ କହିଲା । ମୁଁ ଭାରି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ମତେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କର ଦାଦା ! (ଗାଁ ହିସାବ ଅନୁସାରେ ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଦାଦା ଡାକେ) ।

ବାପା ଟିକେ ହସି ଦେଇ କହିଲେ— “ଦୂର୍ । ତୋର ପୁଣି କ’ଣ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ? ତୁ ତ ନିଜେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସାହାୟା ।” ବାପାଙ୍କ କଥା ତା’ ଉପରେ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା ପରି ମନେ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଅପୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ଦାଦା ତମେ ଏତେ ଔଷଧି ମୌଷଧି ଜାଣିଛ, ମୋ ଅଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି କାଟିବା ପାଇଁ କ’ଣ ଟିକେ ଦିଅନ୍ତି ?

ବାପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ ଅସହାୟ ହୋଇ କହିଲା । “ମୋର ଏ ଆଖି ଦୁଇଟା ବଡ଼ ଅଶୁଭ ଦାଦା । ମୁଁ ଯୋଉ ଛୁଆକୁ ଦେଖୁଛି ସେ ଶୁଖି କଷ୍ଟ ହେଇଯାଉଛି, ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି । ରାଣଖାଇ କହୁଛି ଦାଦା, ମୁଁ କେବେ ବି ଚାହେଁନା ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତୁ ।”

ବାପା ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲେ, ତୁମ୍ଭ ! କିଏ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଏସବୁ ଭର୍ତ୍ତି କରିଛି ପାଗଳିଟା । ତମ୍ଭା ନିରୁଦାସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ମୋ ଶାଶୁ କହୁଥିଲେ, ମୋ ଦେହରେ କୁଆଡ଼େ ତାହାଣୀ କଲା ଅଛି । ମତେ ବିଶ୍ୱାସ କର ଦାଦା ! ଏସବୁ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କିଛି କରୁନି ।

ବାପା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, ତୋ ଭଳି ଝିଅଠୁଁ ମୁଁ ଏମିତି ଶୁଣିବି ବୋଲି କେବେ ଆଶା କରି ନଥିଲି । ଏଗୁଡ଼ା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ୱାସ । ଦୃଷ୍ଟିଦୃଷ୍ଟି ଏସବୁ ମନର ଭ୍ରମ । ଚିକିତ୍ସାଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏପରି କିଛି ନାହିଁ । ଏସବୁ ମୁଖମାନଙ୍କର କଥା । ଦୁର୍ବଳ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭାଷା । ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ ।

ସେ ବାପାଙ୍କ କଥାରୁ କେତେ ଆଶ୍ୱାସନା ପାଇଲା କେଜାଣି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କୋଠରୀରୁ ବାହାରି ଆସିବା ବେଳକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ସ୍ୱାଭାବିକ ଲାଗୁଥିଲା । ଆମେ ସବୁ ଅବାକ୍ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲୁ । ସେ ତା ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ହସର କ୍ଷୀଣ ରେଖାଟିଏ ଖେଳେଇ ଆମଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇଗଲା । ସେଦିନ ତାର ସେ କରୁଣ ହସ ଚିକକ କାହିଁକି କେଜାଣି, ମୋତେ ଗଭୀର ବେଦନା ବୋଧରେ ଦ୍ରବୀଭୂତ କରି ପକାଇଲା । ତାର ପୟର ଦିନ ପରେ ଦିନେ ଆମ ଗାଁରେ ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା, ତମ୍ଭା ପାଗଳି ହେଇଯାଇଛି ।

ତମ୍ଭା ଆମ ଗାଁର ବୋହୂ ନଥିଲା, ଥିଲା ଝିଅ । ଭଲ ଝିଅ ଥିଲା ସେ । ପୁରୁଷ ନଥିବା ଘରେ ଝିଅ ବୋହୂ କି ପିଲା ପିଟିକା ଜରବାଧିକା ପଡ଼ିଲେ ଖୋଜ ନ ଖୋଜ ସିଏ ଆସି ହାଜର ହେଇ ଯାଉଥିଲା । ପୁରୁଷ ଲୋକମାନେ ଯିଏ ଯାହାର କାମ ଧନ୍ଦାରେ ଯାଇଥିଲେ, କାହା ବାଡ଼ିରେ ଷଷ୍ଠ ପଶିଗଲେ, ଢକା ପଡୁଥିଲା ତମ୍ଭାକୁ । ସହରରୁ କେହି ଅତିଥୀ ଅଜଣା ଲୋକ ଗାଁକୁ କିଛି ସୂଚନା ପାଇଁ ଆସିଲେ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ତଥ୍ୟ ଦେଉଥିଲା ତମ୍ଭା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଶାଶୁ ବୋହୂ କଳି, ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ମାନ ଅଭିମାନ, ଯା' ଯା' ଭିତରେ ବାଦ-ଛେଦ, ସ୍ୱାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନୋମାଳିନ୍ୟ, ଏସବୁ ଯେମିତି ଥିଲା ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟା । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ତୁଚ୍ଛକରି ପାଇଁ ସେ ଅଷ୍ଟାଭିତ୍ତି ବାହାରି ପଡୁଥିଲା । ଦୋଷ ଥାଉ କି ନଥାଉ ସେ ସବୁବେଳେ ନେଉଥିଲା ଦୁର୍ବଳର ପକ୍ଷ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସବଳ ପକ୍ଷକୁ ଭଲକରି ଦୁଇ ତାରି ପଦ ଶୁଣେଇବି ଦେଉଥିଲା । କେହି କେହି ତାର ଏ ବ୍ୟବହାରକୁ ଖଙ୍ଗସ ପାଇଲେ ବି ତାର ଛନ୍ଦ କପଟ ହାନ ନିରପରାଧ ନିରାହ ପଣିଆ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଦେଉଥିଲେ । ଭୁଲ୍ କରିଥିବା ମଣିଷଟା ଉପରେ ରାଉରାଉ ହେଇ ବକି ଯାଉଥିଲା ତମ୍ଭା । ଏବଂ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତା' ପାଖରେ ପୁଷି ବିଲେଇ ଭଳି ଘଷରି ହେଉଥିଲା । ଆତ୍ମତାପ, ପିଚୁଳି ଦୁଇଟା କି କାକୁଡ଼ି କଷିଟା ଧରେଇ ହେଉଥିଲା ତା' ପୁଅ ହାତରେ । କେତେବେଳେ ବା ଟାଣି ଓଟାରି ବସେଇ ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୁଣା ଦୁଇଟାରିଟା ଖୋଜି ଆଣି ପାନିଆ ଉପରେ ଥୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଚୁଟାରି ଉଠି-ଉଠି ଶବ୍ଦରେ ମାରି ହେଉଥିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍ନୟନ କରି ଖୋସାଟିଏ ପାରି ଦେଉଥିଲା । ଏଥିରେ କୋଉ ମଣିଷଟା ଭଲ ତା' କଥାକୁ ଧରିବସନ୍ତା ଯେ !

ଏସବୁ ବାପଘର ଝିଅ ପାଇଁ ସାଜେ । ଶାଶୁଘର ବୋହୂ ପାଇଁ ଏସବୁ ହେଉଛି ଖରଖରିପଣ, ଡବଡବ ଗୁଣ । ତମ୍ଭା ଯେତେବେଳେ ବାହା ହୋଇ ଶାଶୁଘରେ ପାଦ ଦେଲା ତାର ସବୁ ଭଲ ଗୁଣ ଅବିଗୁଣ ହୋଇଗଲା । ଶାଶୁଘର ଲୋକ ତାକୁ ନାକ ଚିଞ୍ଚିତା କାନ ଚିଞ୍ଚିତା କଲେ । ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ । ବୋହୂଟା ସଣ୍ଠଣା ଜାଣିନାହିଁ । ଉଦଣ୍ଡାଟା, ବେସରମାଟା, ସିଏ ବା କ'ଣ କରନ୍ତା ଯେ । କାହାର ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ଲାଗେ କେହି ଯେମିତି ତା ପାଇଁ ପଦ୍ମତୋଳା ଡାକୁଛି । ସେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପଡ଼େ । ସିଏ ଯେ ଭୁଆଁସୁଣାଟା, ସେ କଥାକୁ ତାର ଖାତିର ନଥାଏ । ସବୁ କାମଦାମ ପଛରେ ପକାଇସେ ସେଇ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷ ପାଖକୁ ଧାଇଁଯାଏ । ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ଯେତେ ଆକଟିଲେ ବୋଲ ମାନେ ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକ ଛି' ଛାକର କରନ୍ତି । ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ କଥାପଡ଼େ । ଇନ୍ଦେ କି ଅଭିଳା କଥା । ଭୁଆଁସୁଣାଟା, ଲାଜ ନାହିଁ କି ସରମା ନାହିଁ, ଗାଁ ସାରା ଟୋ-ଟୋ ହେଇ ବୁଲୁଛି ।

କଥାଟା ଏତିକିରେ ଛିଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା । ସିଏ ଯେ କେବଳ ଦିନରେ ସାହି ସାହି ବୁଲୁଛି, ସେତିକି ନୁହେଁ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରାତିରେ ସିଏ ପଦାଆତୁ ଗୁଡୁରୁ ଗାଡୁରୁ ହେଇ ଆସୁଥିବାର ଲୋକ ଦେଖିଲେଣି । ଗର୍ଭଣୀ ବୋହୂଟାକୁ ସେଦିନ ଫୁଲବୋଉ ରାତି ଅଧରେ ପଦାଆଡେ ନେଇଥିଲା । ଉଭା ଲଜଲା ହେଇ ପଡ଼ିଆ ମଝିଟାରେ ଦୁଇଗୋଡ ଉପରକୁ ଟେକି ସୁଡ଼ସାଡ଼ ହେଇ ତମ୍ଭା ମଇଳା ଚରୁଥିବା ଦେଖି ବୋହୂଟା ଏମିତି ହାଉଳି ଖାଇଗଲା ଯେ ପେଟରେ ଥିବା ଚାରିମାସର ପିଲା ସେଇଠି ଖସିପଡ଼ିଲା । ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ଫୁଲ ବୋଉ ତମ୍ଭାକୁ କେତେ ନା କେତେ କାଟିଲା, ସମ୍ପିଲା । ତାର କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଇନାହିଁ, ସିଏ ତ ଡାହାଣୀ, ତାର ପୁଣି ହବ କ'ଣ ?

ଅଧାରାତିରେ ତମ୍ଭା ପଡ଼ିଆରୁ ଆସି ଚଉରା ପାଖରୁ ତୁଳସୀ ପତ୍ର ଖାଏ । କଥାଟା ଗାଁଠାରୁ ତିନି ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଘଟ ହେଇ ସାରିଲାଣି । ଟୋକା ଟୋକାଳିଆ କେତେଟା ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ତାକୁ ଜଗି ବସିଲେ । ତା ପିନ୍ଧା ଲୁଗାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ମଇଳା ଚରିବାକୁ ଯିବ, ଏମାନେ ତା ଲୁଗାରେ ନିଆଁ ଟେଙ୍କ ଦେବେ । ସିଏ କୁଆଡେ ଚକ୍ଷୁବନ୍ଧନ ବି ଜାଣିଥିଲା । ସେଇଥି ପାଇଁ ଦିନେ ହେଲେ ବି ସେ ଏ ଟୋକାଦଳଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ମାଆମାନେ ଉଡ଼ିଆଣୀ ଛୁଆକୁ ତା ପାଖରୁ ଲୁଚେଇଲେ । ଯାହା ଉପରେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା, ସେ ଛୁଆ ଶୁଖିଶୁଖି ଗଲା । ଖାଲି ତାରି ଦୃଷ୍ଟିକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ଛୁଆମାନଙ୍କ ହାତରେ ବେକରେ ମାଳମାଳ ଡେଉଁରିଆ ଆଉ ତାବିଜ ।

ସେ ଭାରି ଛୁଆରକୁଣୀ ଥିଲା । ବାହାଘରର ସାତଆଠ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା' କୋଳ ଶୂନ୍ୟ ଥିଲା । ଶାଶୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇଁ । ଦିଅଁ ଦେବତା ମାନସିକ କରୁଥିଲେ । ଉପାସ ବ୍ରତ ରଖୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏମିତି ପୂଜାବ୍ରତ ଧ୍ୟାନଧାରଣା

କରିବା କେହି ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ମାତୃତ୍ୱ ପାଇଁ ତାର ବ୍ୟାକୁଳତା ଅଖିଶର ଗଜାଶିଉଳା ଭଳି ଅନ୍ୟତ୍ର ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡୁଥିଲା । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ଖେଳୁଥିବା ମଇଳା ମକନ୍ଦରା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିରୁ ଉଠେଇ ତା' ସଫାକାନିରେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଝାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା । ନାକରୁ ବୋହି ଯାଉଥିବା ପାଣିକୁ ବାଁ ହାତର ଦୁଇଟିପରେ ପୋଛିଦେଇ ପଣତ ବୁଲେଇ ଆଶୁଥିଲା । ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବୋକ ଦେଉଥିଲା । ଦରନଙ୍ଗାଲ ଭୋକିଲା ପିଲାକୁ ଘରକୁ ଟାଣି ନେଇ କ'ଣ ଦି'ଟା ତା' ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉଥିଲା । ଆଖିରେ ଆଙ୍କି ଦେଉଥିଲା କଜଳର ରେଖା । ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ବି ତାକୁ ଆଦରି ନେଉଥିଲେ ।

ଶାଶୁ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ କହୁଥିଲେ, ଅଭିଳାପଣ । ଅଫଳନ୍ତି ରହ । ତା' ହୃଦୟତାକୁ ଆଘାତ କରୁଥିଲେ ଜାଣିଶୁଣି । ତା' ଭିତରଟା ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଜୀବନକୁ ଆପଣେଇବାର ସବୁ ଆବେଗ ଅସାର ହୋଇପଡୁଥିଲା । ଆକାଶ ଛୁଇଁଥିଲା, ତାର ଅସହାୟତା ।

ଏ ଭାବ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବେଶି ସମୟ ଆଛନ୍ନ କରେ ନାହିଁ । ପୁଣି ସହଜ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ନିଜ ଜୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତା (ଯାହା ତା ହାତର କଥା ନୁହେଁ) ସବୁକୁ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ପାଖରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ । ଦୁଃଖ, ଅବସାଦ, ଗ୍ଳାନି ବୋଧକୁ କଷ୍ଟ ଆଡେଇଲା ଭଳି ଆଡେଇ ପଛକୁ ଫିଙ୍ଗିଦିଏ । ବାଟଚଲା ଛୁଆକୁ ଆଦର କରେ, ଜୀବନଠୁଁ ବଳି ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଏ ।

ତାହାଣୀକୁ ପରପିଲା ସୁନ୍ଦର । କିଏ ଏ ପଦଟା ତା'ପାଇଁ ଯୋଡ଼ିଦେଲା କେଜାଣି, ସତକୁ ସତ ସେ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଛୁଆଖାଇ ତାହାଣୀ ହେଇଗଲା ।

କଥାଟା ଏତେ ସାଂଘାତିକ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ଯଦି ରଘୁଆ ମାଆ ନାତି ଦୁଇମାସ କାଳ ସଜିସଜି ଆଖି ବୁଲି ନଥାନ୍ତା । ରାଜା ପୁଅଭଳି ଗୋରା ତକ୍ତକ୍ ଆକୁଲୁ ଆକୁଲୁ ଚେହେରା । କଅଁଳ ଗାଧୁଆ ବେଳ । ଛୁଆଟାକୁ ତା' ମାଆ ତେଲ ହଳଦୀ ମାଖି ଗାଧେଇ ଦେଇ ଅଗଣାରେ ସପ ଖଣ୍ଡକରେ ଗଡେଇ ଦେଇ କ୍ଷୀର ବୋତଲଟା ସଜାଡ଼ି ଆଣିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା ଚମ୍ପା ତାକୁ କୋଳେଇ ନଉଛି । ପାଏ ରକତ ଶୁଖିଗଲା ତା' ଛାତିରୁ । କାଳିସା ଲାଗିଲା ପରି ସେ ତା କୋଳରୁ ଛୁଆଟାକୁ ଛଡେଇ ନେଇ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ।

“କିଏ ତତେ କହିଲା ମୋ ଛୁଆକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ? ଯା ଯା ଏଠୁ । ଆଉ ଦିନେ ମୋ ଦୁଆର ମାଡ଼ିଛୁ ତ ଦେଖିବୁ । କଞ୍ଚାଖାଇ ତାଆଣା ।”

ହତ ଚକିତ ହୋଇଗଲା ଚମ୍ପା । ସାପ ଗୋଡେଇଲା ପରି ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ସେ ଫେରି ଆସିଲା ଘରକୁ । ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ସାବୁନା ଆଶା କରୁଥିଲା । ଶାଶୁ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ- “ମାଜକିନିଆ ଝିଅ । କାହା ଦେହରେ କି କଳା ଅଛି କିଏ ଜାଣିଛି ? ଲୋକ ଯଦି ଖଜାସ ପାଉଛନ୍ତି ତ ତୁ ତାଙ୍କ ଛୁଆଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ରହ । ନିଜେ ତ ପଡ଼ିଆ ଭୂଇଁ । ପର ଛୁଆକୁ ଧେଇ ଧେଇ କଲେ କ'ଣ ଆମ ଦୁଃଖ ଯିବ ?” ଶାଶୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ ।

ସେ ଶକ୍ତ ଆଗାଧ ପାଇଲା । ଶାଶୁ ଯେମିତି ତା ଦୃଷ୍ଟି କଥା ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ । ଏଇ ତାହାଣୀ କଲା ପାଇଁ କ’ଣ ଠାକୁରେ ତା’ କୋଳରେ ବକଟେ ଦେଉନାହାନ୍ତି ? କେମିତି ଏ କଳଙ୍କ ଛାଡ଼ିବ ତା’ ଦେହରୁ ? ସେ କେମିତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇବ ଯେ ମଣିଷ ତ ମଣିଷ, ଚଢ଼େଇ ଚିରୁଗୁଣୀ ଛୁଆଙ୍କର ବି ଦିନେ ସେ ଅମଙ୍ଗଳ ପାଞ୍ଚିନି । ନିଜର ନଥାଉ ପଛେ, ପରପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଚିକେ ଦେଖିଲେ ତା ମନ ପୁରିଉଠେ । ଆପଣା ଜୀବନର ଦୁଃଖ, ଯାତନା ଓ ବ୍ୟର୍ଥତା ଏଇ ପିଲାଙ୍କ ହସିଲା ଓଠ ପାଖରେ ଭାରି ତୁଚ୍ଛ ଲାଗେ । ବାସ୍ତବ୍ୟ ମମତାକୁ ଯଦି ଲୋକେ ଭୁଲ୍ କହିଲେ, ତା’ ହେଲେ ଠିକ୍‌ଟା କ’ଣ ? କୋଉ ସତ୍ୟ ଉପରେ ସେ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରିବ ? ତାର ସବୁ ବିଚାର ବିଭ୍ରାଟ ହୋଇଯାଏ ।

ରଘୁଆ ମା’ ନାତିକୁ ଚମ୍ପା କୋଳେଇବା ତା’ ପାଇଁ କାଳ ହେଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡ଼ିଲା । ଶୁଖି ଶୁଖି କଣ୍ଠା ହେଇଗଲା । ଆଖି ନଖ ସବୁ ହଳଦିଆ ହୋଇଗଲା । ସୋରିଷ ତେଲ ଭଳି ପରିସ୍ରା କଲା । ଦିନ କେଜଟାରେ ପାଟିଲା କାକୁଡ଼ି ଭଳି ତା ଦେହ ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ହୋଇଗଲା । ରଘୁଆ ରହେ ବିଦେଶରେ । ଶାଶୁ ବୋହୂ ଦିଟା ଯେତେ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା ଗୁଣିଗାରିତୀ ତୁଟୁକା ମୁଟୁକା ଔଷଧ ଦେଲେ କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ମାସ ଦି’ଟାରେ ସେ ଆଖିବୁଜି ଦେଲା ।

ନାତିର ଶବ ଘରେ ପଡ଼ିଛି । କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ପରି ରଘୁଆ ମାଆ ଛାତି ଫଟା କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚମ୍ପା ଉପରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷ ଦେଇଗଲା ।

“ଆଲୋ ସବାଖାଇ, ତାହାଣୀ, ରକତ ଖାଇ, ବାହାରି ଆ, କୋଉଠି ଅଛୁ । ମୁଁ ତୋ ରକ୍ତ ପିଇଯିବି ଲୋ ଆଖୁକୁଡ଼ା । ତତେ କଥା ଖାଇଯିବି । ଯେମିତି ତୁ ମୋ ନାତିକୁ ଖାଇଛୁ । ଆ-ଆ-ବାହାରି ଆ ।”

ଦେଖଣାହାରୀ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ । ରଘୁଆ ମା’ର ବିକଳ ବିଧୂତ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୂପ । ଶାଶୁ ଚମ୍ପାକୁ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ବାହାରୁ କିଳିଣାଟା ବନ୍ଦ କରି ଆଣିଲେ । ଦୁଃଖରେ ଅପମାନରେ ଲଜାରେ ତା ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥିଲା । ସେ ନେହୁରା ହୋଇ ଶାଶୁଙ୍କୁ କହୁଥିଲା ।

“ମୁଁ ସତ କହୁଛି ମାଆ । ମୁଁ ସପନରେ ସୁଖା କୋଉ ଛୁଆର କେବେ ଅମଙ୍ଗଳ ଚାହିଁନି । ମହାଦେବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ମୁଁ ହଲପ କରି କହିବି- ମତେ ବିଶ୍ୱାସ କର ।”

ଶାଶୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- “କିଏ ଜାଣି ଶୁଣି ଏକଥା କରେ ନାହିଁ ଲୋ, ତୁ ତାହାଣୀ କଳାରେ ଜନମ ପାଇବୁ । ସେଇ କଳା ତତେ ଏମିତି କରାଉଛି ।” ସେ ସତକୁ ସତ ଏଥର ଦବିଗଲା ।

ରଘୁଆ ମାଆର ପାଟି ଅମିଗଲାଣି । ଦେଖଣାହାରୀ ବି ଯିଏ ଯୁଆଡେ ଗଲେଣି । ସେ ଉଠିଲା । ପାରଦ ଛାତି ଛାତି ଆସୁଥିବା ଦର୍ପଣଟା ଆଣି ହାତରେ ଧରିଲା । ଅଲରା

ବାଳ ଗୁଡ଼ାକ ଟିକେ ସାଉଁଲେଇ ଆଣିଲା । ମନେ ପଡ଼ିଲା ତା ଆଉ କହୁଥିଲା ତାହାଣୀମାନଙ୍କର ଜିଭ ବହୁତ ଲମ୍ବା । ଅତି ସହଜରେ ସେମାନେ ଜିଭଟାକୁ ନାକ ଅଗରେ ଲଗେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ତ ସେମାନେ ଜିଭଟାକୁ କାତି ଅଣ୍ଟାରେ ବି ଗୁଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାକ ଅଗରେ ଜିଭ ଲଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ହେଲାନାହିଁ । ତା ହେଲେ ସେ ତାହାଣୀ ହେଲା କେମିତି ? ମିଛ କଥା ସବୁ ତାହା ମିଛ । ସେ ତାହାଣୀ ନୁହେଁ । ହେଇ ନପାରେ । ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଜିଭ ବାହାର କରି ସେ ଆଗକୁ ଲମ୍ବେଇ ଧରିଲା । ଏଁ କଲା ଦାଗ ! ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତିନିଟାରି ଜାଗା ମନ୍ଦାମନ୍ଦା କଳାଜାଇ ତା’ ଜିଭରେ । ପିଲା ଦିନେ ସେ ଶୁଣିଥିଲା- ଇନ୍ଦେ ବି ତାହାଣୀ ମାନଙ୍କର ଆଉ ଏକ ଲକ୍ଷଣ ।

ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ସତ । ସେ ତାହାଣୀ । ପିଲାଖାଇ ତାହାଣୀ । କଥା ତାହାଣୀ । ଆତଙ୍କରେ ସେ ଶିହରା ଉଠିଲା । ଜିଭଟାକୁ ଆହୁରି ଭଲକରି ଲମ୍ବେଇ ଧରିଲା ଦର୍ପଣ ସମ୍ମୁଖରେ । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଦର୍ପଣ, ଆଉ ହାତରେ ଲୁଗା କାନିଟା ଆଣି ସେ ରଗଡ଼ି ପୋଛି ଚାଲିଲା ଜିଭକୁ । ପୋଛି ପୋଛି ନୟାନ୍ତ ହେଲା, କଳା ଦାଗରୁ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ବି ଉଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ଆହୁରି ଜୋରରେ ରଗଡ଼ି ଲାଗିଲା । କେମିତି ଗୋଟିଏ ବିକଟାଳିଆ ସ୍ୱର ବାହାରି ଆସୁଥିଲା ତା କଣ୍ଠରୁ । ସେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇକେବଳ ସେଇ କଳାଦାଗକୁ ଘଷିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ରଗଡ଼ା ଖାଇ ଖାଇ ଲାଲ ଟହଟହ ହେଇଗଲାଣି ଜିଭଟା । କଣ୍ଠନଳୀରେ ଅଜସ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସତେ ଅବା ଜିଭଟା ଛିଡ଼ି ଅଲଗା ହେଇଯିବ ସେଇଠୁ । ଆଖିରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଝରିଯାଉଥିଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ । ସେଥିକି ବି ଖାତିର ନଥିଲା ତାର, ସେ କେବଳ ଗ-ଗ- ହେଇଥିଲା ଆଉ ଜୋର ସୋରରେ ଜିଭଟାକୁ ରଗଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା । ତା ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ଶାଶୁ କିଳିଶାଟା ଖୋଲି ଦେଇ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ।

“ଆଲୋ-ଆଲୋ-ଇନ୍ଦେ କ’ଣ କରୁଛୁ, କ’ଣ କରୁଛୁଲା ତୁଣ୍ଡାକୁଣୀ । ମରିଯିବୁ ଲୋ ମରିଯିବୁ । ତା ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲେ ଦର୍ପଣଟା । ଚମ୍ପା ଏଇ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥିଲା- ସେ ଏକା ଝଟକାରେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଇ ଏରୁଣ୍ଡି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ତାର କ୍ଷତାକ୍ତ ଜିଭଟା ଅତିଶୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଫାଟି ପଡୁଥିଲା । ଧାର ଧାର ବହି ପଡୁଥିଲା ରକ୍ତ । ସେଥିପ୍ରତି ଟିକେ ବି ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ସେ ଗୋଡ଼ହାତ କଟାଡ଼ି କଣ୍ଠପଟେଇ ଗର୍ଜନ କରି କହୁଥିଲା-

ହଁ ହଁ ମୁଁ ଖାଇବି, ଖାଇବି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବି । ଏ ଗାଁ ସାରା ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବି । ମୁଁ କଥା ତାହାଣୀ, କାହାକୁ ରଖେଇ ଦେବିନି । ଜିଭର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେତୁ ସେ ସ୍ୱଷ୍ଟ ଉଦାରଣ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ଧୂଳି ଧୂସରିଆ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ସେ ତଳୁ ମୁଠାମୁଠା ଧୂଳି ଉଠାଇ ଶୂନ୍ୟକୁ ଫିଙ୍ଗୁଥିଲା । ଆଉ ବିକୃତ ସ୍ୱରରେ କହୁଥିଲା-

ମୁଁ କ-କା-ତା-ହାଁ-ଇଁ, କ-କା-ତା-ହାଁ-ଇଁ, ଖାଇବି-ଖାଇବି, ହ-ରୁ-କୁ-ଖାଇବି, ହ-ରୁ-କୁ ଖାଇବି-ମୁଁ କ-କା-ତା-ହାଁ-ଇଁ, ମୁଁ-କ-କା-ତା-ହାଁ ଇଁ, କ-କା ତାଁ ହାଁ ଇଁ ।



ଉତ୍କୃତା ସଂସାର

ବୈଶାଖ ଉତ୍ତର ଶବ ପଡ଼ିଛି ଗଡକାଳି ରାତିରୁ । ଜାତିଭାଇ ଅତି ବସିଛନ୍ତି ଶବ ଉଠେଇବେ ନାହିଁ । ସେ ପାପୀ, ମହାପାପୀ । ବଞ୍ଚିଥିବା ବେଳେ ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ଏକଘରିକିଆ କରିଥିଲେ । ନିଆଁପାଣି ବାରଣ କରିଥିଲେ । ତାକୁ କି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସୋନାଦିକୁ କେହି ଛୁଉଁ ନଥିଲେ କି ଭଲରେ କଥା ପଦେ ହେଉନଥିଲେ । ସିଏ ତ ଘା ଘଉଡରେ ସଜୁଥିଲା, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ମଣିଷଟା ସୋନାଦି ବି ଜିଅନ୍ତା ମରଣର ଦଶା ଭୋଗୁଥିଲା ।

ସୋନାଦି ସିନା ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ପିଟି କାନ୍ଦୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ କୋହ ଟିକିଏ ଅମିଗଲେ ଭାବୁଥିଲା ବୈଶାଖଟା ମରିଯାଇନି ଯେ ତରିଯାଇଛି । ତା ଗୋଡ଼ର ଘା' ଘଉଡ, ତାର ପୂଜପାଣି, ତାର ଡହଳବିକଳ, ସେ ଆଦୌ ଦେଖିପାରୁନଥିଲା, ଫାଟିଯାଉଥିଲା ତା' ଛାତି ।

ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛି ବୈଶାଖ ।

ଅଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ସୋନାଦି, ଅଶାନ୍ତ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଜାତିଭାଇ, ସାଇ ପତିଶା, ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ । ସିଏ ବଞ୍ଚିଥିଲାବେଳୁ ଯେତେବେଳେ ଘଟଣାଟା ପ୍ରଘଟ ହୋଇ ସାରିଥିଲା, ସୋନାଦି ଦିଶାରୀ କଥା ଅନୁସାରେ ଭାତ ନାୟକଙ୍କୁ ତାକି ଜାତି ହେବାର ଥିଲା । ସିଏ ସେଯା କଲା ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଦୋଷ ଦେଉଥିଲେ ତାକୁ । ଏବେ ସେମାନେ ଅତି ବସିଛନ୍ତି, ବୈଶାଖୁ ମହାପାପୀ । ତାର ଜାତି ବୁଝିଛି । ତା ଶବ ଉଠେଇଲେ ମହାପାତକ ଲାଗିବ । ଯିଏ ବଞ୍ଚିଥିଲା ବେଳେ ଅଛୁଆଁ ଥିଲା । ପତା ମାଉଁସ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ଗଳି ପଡୁଥିଲା ଯାହା ଦେହରୁ । ତା ଶବ କେମିତି ଛୁଇଁବେ ଗାଁ ବାଲା ?

ସୋନାଦି ପୂରାପୂରି ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସିଏ ବୈଶାଖର ଶବ ପାଖରେ ଅସରାଏ ଲେଖାଁ ବାହୁନୁଥିଲା ତ ପୁଣି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଉଥିଲା । ମୁଣ୍ଡେ ବେଳ ହେଲାଣି, ରାତି ପାହିଲା ପରଠୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏମିତି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଡ଼େଇ କତାଡ଼ି ହେଉଥିଲା । ତା ବିକଳ ପଣରେ ପାହାଡ଼ ପର୍ବ, ଗଛଲତା, ନଦୀ, ଆକାଶ, ପବନ ମାଟି ଗୋଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ବିଗଳିତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ପିଲାଠୁଁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜମିଗଲେଣି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିଡରୁ ମୁରବୀ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଟାଏ ବାହାରି ଆସିଲା । ସୋନାଦିଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ କହିଲା-

ହଉ ଉଠ ଉଠ । ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲାଣି । ଏବେ ବୈଶାଖରୁ ଶବ୍ଦ ଯେଉଁମାନେ ଉଠେଇବେ ସେମାନଙ୍କୁ ବି ମହାପାତକ ଦୋଷ ଲାଗିବ । ସେମାନଙ୍କର ବି ଜାତି ଯିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ଜାତି ହେବାପାଇଁ ଯାହା ଲାଗିବ, ସବୁ ତୁ ଦେବୁ । ମଦ, କୁକୁଡ଼ା, କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା, ନଡ଼ିଆ, ଭୋଜିଭାତ, ନଗଦ ଟଙ୍କା!! ତୁ ଏଥିରେ ରାଜି ତ ତୋ ଦୁଆରୁ ଶବ୍ଦ ଉଠିବ ।

ନିରୁପାୟ ସୋନାଦିର ଚାରା ନଥିଲା । ବୈଶାଖରୁ ଶବ୍ଦ ଉଠିବା ଥିଲା ତାର ବର୍ତ୍ତମାନର ବଡ଼ ସମସ୍ୟା । ସେତକ କାମ ସରିଗଲେ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ସିଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ ।

ତା ପାଖରେ ଏଇ ଝାଟିମାଟି ଘର ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସମ୍ବଳ ନଥିଲା । ସେ ଖଣ୍ଡକ ବିକି କି ବନ୍ଧା ଦେଇ ବୈଶାଖକୁ ଜାତି କରିଥିଲେ ଆଜି ଏଦିନ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତାପରେ ଘା' ଘଉଡ଼ ଲୋକଟାକୁ ନେଇ ସେ କେତେ ବାରଦ୍ୱାର ଶୁଣାପିଣ୍ଡା ହୋଇଥାନ୍ତା । ତାର ଘା' ଘଉଡ଼ ଆସନା ଦେହଟାକୁ ଦେଖି ଲୋକ ଛି' ଛାକର କରିଥାନ୍ତେ । ଦୂରଦୂର ମାର୍ ମାର୍ କରିଥାନ୍ତେ । ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଡ଼ି ସିଏ ବାଘ କି ଭାଲୁ ମୁହଁରେ ଯାଇଥାନ୍ତା । ନହେଲେ ଦିନ ଦି'ପହରେ ବଞ୍ଚିଥିବା ଲୋକଟାକୁ ବିଲୁଆ କୁକୁର ଝୁଣି ଖାଇଥାନ୍ତେ ।

ସୋନାଦି ସେଇ ଝୁପୁଡ଼ି ଘରେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଲା । ବେମାରିଆ ଲୋକଟାକୁ ଖରାବଖାଁ ଦାଉରୁ ଆଉଥାଳରେ ରଖିଲା । ବେଳ ଅବେଳରେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମିଳିଲା ଗଣ୍ଡାଏ ଫୁଟେଇ ଦେଲା ତ କିଛି ନ ମିଳିଲେ ବଣରୁ କନ୍ଦା କି ବଣ ଫଳ ମୂଳ ଆଣି ତା ମୁହଁରେ ଦେଲା । ବୈଶାଖ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଏସବୁର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକ ନଥିଲା । ବୈଶାଖ ନିଜେ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସୋନାଦିକୁ ବି ମୁକ୍ତ କରିଦେଇଥିଲା ।

ସେମିତି ମଡ଼ାକାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ସେ କହିଲା- ହଁ ମଦ କୁକୁଡ଼ା, ଅଣ୍ଡା ସବୁ ଦେବି । ଜାତି କୁଟୁମ୍ବ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେବି । ଭାତ ନାୟକକୁ ଡାକି ଭୋଜିଭାତ ଦେବି । ତମକୁ ଜୁହାର ଲାଗୁଛି ମାହାପୁରୁମାନେ । ମୋ ଘରୁ ମଡ଼ା ଉଠେଇ ନିଅ ।

ସେତେବେଳକୁ ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ଭୋକରେ ଆଉରୁ ପାଉରୁ ହେଲେଣି । ମଡ଼ା ଉଠିନି । କାହାରି ଘରେ ତୁଲି ଜଳିନି । ଛୁଆ ଗୁଡ଼ାକ ଭୋକରେ ଡହଳ ବିକଳ ହେଲେଣି । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଆଉ ହଟ ସାଧିବାର ନଥିଲା । ଯିଏ ଯାହାଘରୁ ଦୁଇ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ କାଠ ଆଣି ଜମେଇ ଦେଲେ ସୋନାଦିର ଘର ଆଗରେ । ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ କାଠ ଗଦା ହୋଇଗଲା ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ । ପୁରୁଷ ଲୋକ କେତେଟା ପାଳ ଦଉଡ଼ି ବଳୁଥିଲେ ତ ଆଉ କେତେ ଜଣ ମିଶି କୋକେଇ ସଜାଡୁଥିଲେ । କିଏ ନିଆଁ ବରିଆ ସଜାଡୁଥିଲା ତ ଆଉ କେହି ଖଇ କଉଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥିଲା ।

ସୋନାଦି ଆଖିରେ ଆଉ ଲୁହ ନଥିଲା । ସିଏ କାନ୍ଦୁକୁ ଆଉଜି ବସି ଦେଖୁଥିଲା । ମଡ଼ା ସାଙ୍ଗିଆମାନଙ୍କର ତପ୍ତରତା ଆଉ ରୋମାନ୍ତନ କରୁଥିଲା ସେଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ଦିନକୁ, ଯେଉଁ ଦିନଠୁ ତା ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବାର ଅର୍ଥ ଥିଲା କେବଳ ଗୁଡ଼ାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଜୀବନ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା କୁନ୍ୟାପାକ ନର୍କ ।

ସୋନାଦି ଆଖିରେ ନାଚି ଉଠିଲା ସେଦିନର ସେଇ ଘଟଣା ।

ରୁଟି ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାନି ଅଗରେ ବାନ୍ଧି ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ଗୁଣ୍ଡି ଦେଲାବେଳକୁ ମାଲିକାଣୀ ଅଧବେଲା ନାଲି ତା ଧରି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଆଉ ତାକୁ ଚାରିଦି କରିବା କଣ୍ଠରେ କହିଲା-

“ଆଲୋ ସୋନାଦି, ଗାଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା ପଡ଼ିଛି କାଟିବାକୁ । ତୋ ପେଟରେ ସିନା କ’ଣ ଟିକେ ପଡ଼ିଲେ କାମ କରିବୁ । ରୁଟି ଦିଖଣ୍ଡ ଦେଲି ଯେ ତୁ ତାକୁ ଅଣ୍ଟା ତଳେ କ’ଣ ଗୁଣ୍ଡୁଛୁ ?”

ସୋନାଦି ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଯାଇ କହିଲା, ସେଇ ତା ବେଲାଟା ଦିଅ ମା । ସେଇଟା ମୋର ଚଳିଯିବ । ମରପଡ଼ ହେଇ ଲୋକଟା ଘରେ ପଡ଼ିଛି । ଏ ଦିଖଣ୍ଡ ତା ମୁହଁରେ ଦେଲେ ସିଏ ଟିକେ ଉଠି ବସିବ ।

ମାଲିକାଣୀ କହିଲା, ତୋ ଲୋକ ଆଉ କୁଲି ଯାଉନି କି ?

ସୋନାଦି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା, କେମିତି ଯିବ ମା ! କୋଦାଳ ଚୋଟ ବାଜି ତା ଗୋଇଁ ଉପରକୁ ଘା’ଟା ହୋଇଥିଲା ଯେ ବରଷେ ହେଲାଣି ଶୁଖିବାକୁ ନାହିଁ । ହରଦମେ ପୁଜପାଣି ଦଉଟି ।

ମାଲିକାଣୀ ପଚାରିଲା, ଡାକ୍ତର ବଜାଏ ଦେଖେଇଲୁ ନା ନାହିଁ ? କି ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇବି ମା ! ଦିଶାରୀ କହିଲା ଘରର ଡୁମା ଧରିଛି । ଡାକ୍ତର ଓଷଦ ଦେଲେ ସେ ଆହୁରି ରାଗ ପଡ଼ିବ । ସେ କଳା କୁକୁଡ଼ା ପୂଜିଲା । ଡୁମା ଶାନ୍ତ ହେଲେ ଘା ଦୁଇ ଦିନରେ ଶୁଖିଯିବ ବୋଲି କହିଛି ।

ମାଲିକାଣୀ ସୋନାଦି ତା ବେଲାରେ ମୁଢ଼ି ଦୁଇ ପୋଷ ପକେଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, ହଉ ହଉ ତୁ ଯା ! ଡେରି ହେଲାଣି । ଲୁଗା ସେତକ କାଟି ଦେବୁ ।

ସୋନାଦି ଗୋଛାକ ଯାକ ଲୁଗା କାଟି ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡେ ବେଳ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁ କାନ୍ଦୁକୁ ଆଉଜି ବସିଥିଲା ବୈଶାଖୁ । ଘାଉଡ଼ ଗୋଡ଼ଟାକୁ ଟିକେ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା । ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ପାଇ କେତେଟା ମାଛି ସେଇ ଘା’ ଚାରିପଟେ ଚକ୍କର କାଟୁଥିଲେ । ବୈଶାଖୁ ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ ଘା’କୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଶତଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତଥାପି କେତେଟା ଅବାଧ୍ୟ ମାଛି କ୍ଷତ ଉପରେ ବସି ଶୁଖି ଗଲେଇ ଦେଉଥିଲେ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା ବୈଶାଖୁ ।

ବୈଶାଖର ପାଦ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ସୋନାଦି । ଆଇଁଷିଣିଆ ଗଛରେ ପେଟରୁ ଭାତ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ତାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଡ଼ର ଅରାଏ ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସିଲାଣି । ଇଷଟ୍ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ମେଞ୍ଚାଏ ମାଉଁସ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । କାନି ଗଣ୍ଡିରୁ ରୁଟି ଦିଖଣ୍ଡ ଖୋଲି ବୈଶାଖ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା-

ଘା'ଟା ଶୁଖିବ କ'ଣ ? ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧିକ ପୁଜପାଣି ଦଉଚି ।

ସୋନାଦି କଥାକୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ଶୁଣିଲା ରୁଟିରୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ବୈଶାଖ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଇ କହିଲା,

ପାଟିଟା ଚାପରା ହେଇଗଲାଣି । ଆଇଁଷ ପାଣି ଟିକେ କଲୁନି ? ଶୁଖୁଆ ଟିକେ କି ମାଛ ଟିକେ ।

ସୋନାଦି ଚିହ୍ନିକି ଉଠି କହିଲା, ଦୁଇ ମାସ ହେଲା ଘରେ ପଡ଼ିଛୁ ଯେ ଭାତ ସାଙ୍ଗେ ପିଆଜ ଟିକେ ବି ମିଳୁନି । ତତେ ମାଛ ମାଉଁସ କୋଉଠି ଆଣିଦେବି ?

ବୈଶାଖ ଟିକେ ନରମି ଗଲା । ସର୍ବ ସର୍ବ । ଗୋଟିଏ ଦିନ କାମ କଲେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମିଳୁଥିଲା, ଭାତିଆ ଉଠୁଥିଲା । ମଦପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ଉଠୁଥିଲା । ସଞ୍ଜକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ କେବେ କେବେ ଚୂନା ମାଛ ଟିକେ, ଶୁଖୁଆ ଟିକେ କେବେ ବା ମାଉଁସ ଦୋକାନରୁ ମାଉଁସ ଟିକେ ହେଉ ବା ଅଳ୍ପ ପୁଟି ଟିକେ ହେଉ ଧରି ଆସୁଥିଲା । ଦୁହଁଙ୍କର ବେଶ୍ ଚଳି ଯାଉଥିଲା । ଏବେ ତାକୁ ଆଉ କେହି କୁଲି ନେଉ ନାହାଁନ୍ତି । କୋଡ଼ିଆଟା, କୋଷିଆଟା କହି ଦୂର ଦୂର କରୁଛନ୍ତି । ଭଲ କରି କଥା ପଦେ ବି ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ପରଘରେ ପାଇଟି କରି ସୋନାଦି ଯାହା ଆଣୁଛି ସେଥିରେ ଓଳିଏ ଖାଇଲେ ଓଳିଏ ଉପାସ ।

ସୋନାଦି ଚାଲରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଅଡୁଆ ବାଳ ଆଣି ସେଥିରେ ଚଉଁରାଟାଏ ବଳି ବସିଲା । ବୈଶାଖ ହାତକୁ ସେଇଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା ନେ ଏଇଟା ପାଦ ଚାରିପଟେ ରୁଡ଼େଇ ପକା । ଦୃଷ୍ଟି କଟିଯିବ ।

ବୈଶାଖ ଦୁଇ ପାପୁଲି କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗାମୁଛାରେ ପୋଛି ଚଉଁରାଟାକୁ ପାଦ ଚାରିପଟେ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲା-

ସୋନାଦି ! ଦେଖ୍ ଦେଖ୍ ତ । ଏଇଠି କ'ଣଟା ଏମିତି ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଚି । ସୋନାଦି ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ବୈଶାଖର ଗୋଡ଼ ଟାଣି ଆଣିଲା ଆଲୁଆ ପଡୁଥିବା ଜାଗାକୁ । ବତୁରା ମୁଡ଼ିଭଳି ଲୁହପୁଟିଆ ଦୁଇଟା ପୋକ । ସେ ଚାହିଁଲା ବୈଶାଖ ମୁହଁକୁ ।

ସେ ମୁହଁରେ ଆଉ ରକ୍ତ ନଥିଲା । ଦୁଇ ମାସ ହେଲା ଘା' କୋପରେ କୂରନୁଆଁର ଭୋଗୁଥିବା ଦରମା ମଣିଷଟା ଯେମିତି ଏଇ ମୁହଁରେ ମରଣ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପି ଦେଲା । ଭୟରେ ସେ କଳା କାଠ ପଡ଼ିଗଲା ତଟି ଶୁଖି ଅଠା ହୋଇଗଲା । ଝାଙ୍କି କରିଦେଲା ମୁଣ୍ଡ ।

ସୋନାଦି ଉଠିପଡ଼ି ଝାଡୁରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଠି ଭାଙ୍ଗି ଆଣିଲା । ଗୋଜିଣା ଧରି ରଡ଼ ନିଆଁରୁ ପୋଡ଼ା ବାଜଗଣ ବାହାର କଲାଭଳି ସେଇକାଠି ଖଣ୍ଡକରେ ଧିରେ ଧିରେ ଉଣ୍ଟୁରେଇ ପକେଇଲା । ଗଲ ଗଲ ହେଇ ତଳେ ଗଳି ପଡ଼ିଲେ ଦୁଇଟା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ପୋକ । ତଳେ ପଡ଼ିବାକ୍ଷଣି ସେ ପୋକ ଦୁଇଟାଙ୍କ ଗତି ଆହୁରି ତୀବ୍ର ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ମୁହଁକରି ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ବଢ଼ିଚାଲିଲେ ଆଗକୁ । ସତେ ଅବା ବୈଶାଖୁର ସବୁ ପାପ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଘର ସାରା । ସେ ଦୁଇଟା ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୋକ ହୋଇ ନଥିଲେ । ଭୟଙ୍କର ବିଭସ୍ ଦିଶୁଥିଲେ ବେଳକୁ ବେଳ । ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଆଉଜି ଚିକ୍କାର କରୁଥିଲେ । ଆମକୁ ରକ୍ଷାକର । ଆମକୁ ରକ୍ଷା କର ! ଆମର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ।

ସୋନାଦିଠୁଁ ଖବର ପାଇ ଦିଶାରୀ ବେଳ ବୁଡ଼କୁ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବୈଶାଖୁର ପାଦ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଘୃଣାରେ ନାକ ଟେକି ହେଇଗଲା । ଗବ ପତରଟାରେ ଗୁଡ଼େଇ ମଲା ପୋକ ଦୁଇଟାକୁ ଚାଳରେ ଖୋସି ଦେଇଥିଲା ସୋନାଦି । ଦିଶାରୀ ଆଗରେ ଆଣି ଥୋଇଦେଲା । ସେ ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ସେଇ ପୋକ ଦୁଇଟାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ଓ ଶେଷରେ ଖୁନୀ ଆସାମାକୁ ଫାଶୀ ଦଣ୍ଡ ଶୁଣାଇବା ପରି କହିଲା, ଘୋର ଅପରାଧ । ମହାପାପର ଫଳ । ବୈଶାଖୁ ପାପୀ । ମହାପାପୀ । ତୁମା ଦେବତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି କର । ଜାତି ଭାଇଙ୍କୁ ଭୋଜି ଭାତ ମଦପାଣି ଦେ । ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କର । ତୁ ଆଜିଠୁଁ ଅଜାତିଆ ହେକୁ । ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଘରକିଆ ହେଇ ରହିବୁ । ବୈଶାଖୁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ସୋନାଦି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ଦିଶାରୀ ?

ଦିଶାରୀ ଘାଘଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ଆଦେଶ ଦେବା ପରି କହିଲା, ମୁଣ୍ଡେ ଛେଳି, ଦୁଇଟା କୁକୁଡ଼ା, ପାଞ୍ଚମାଣ ଚାଉଳ, ନଡ଼ିଆ ଦୁଇଟା, ଅଣ୍ଟା ପାଞ୍ଚଟା ପୂଜା ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା । ଭାତ ନାୟକ ଆସି ତତେ ଜାତି କରେଇବ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୋଜିଭାତ ଦେବୁ ।

ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବକ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା । ଦୁଇ ବେଳ ଦୁଇ ମୁଠା ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନଥିବା ମଣିଷ ଦୁଇଟାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଥିଲା ସତକୁ ସତ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡାଦେଶ ।

ବୈଶାଖୁ ତ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । ସୋନାଦି ବିକଳ ହେଇ କହିଲା, ଏତେ ସବୁ ଆମେ କାହିଁ ଆଣିବୁ ଦିଶାରୀ । ଆମକୁ ଟିକେ ଦୟା କର ।

ଦିଶାରୀ ମୁହଁ ଛିଆଡ଼ି କହିଲା, ଏସବୁ ତୁ ମତେ ଦେଉଛୁ କି ? ବୈଶାଖୁର ପାପ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ତୁମା ଦେବତାଙ୍କ ପାଖରେ ପୂଜା ହେବ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୋଜି ଭାତ ନ ଦେଲେ ତୁ ଜାତିରେ କେମିତି ମିଶିବୁ ?

ସୋନାଦି କହିଲା, ସତକଥା !

ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକେଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା ଦିଶାରୀ ।

ବୈଶାଖୁ ବିକଳ ହେଇ ସୋନାଦିକୁ ଚାହିଁଲା ।

ସୋନାଦି ଚାହିଁଲା ବୈଶାଖକୁ । ପାଞ୍ଚ ହାତର ମର୍ଦ୍ଦଟା । ବରଷ ଗୋଟାକ ଭିତରେ ଯେମିତି ମୁର୍ଦ୍ଦାର ପାଲଟି ଯାଇଛି । କଳା ମୁରୁ ମୁରୁ ମୁଗୁନି ପଥର ଭଳି ଦେହଟା ତେଲ ମିଶିଦିବା ଭଳି ଚହଟ ଚିକ୍କଣ ଦିଶୁଥିଲା । ସେଇ ଦେହ ଏବେ ଶୁଖି ଚମ ଧୁତୁଧୁତୁ । କିଏ ନଶାଣି କରିଦେଲା ଲୋକଟାକୁ ଯେ ସିଏ ଆଉ ଅଣାକରେ ନାହିଁ । ଓଷଦି ମୋଷଦି ପଥିପାଣି ଟିକେ ପାଇଁ ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏତେ ବଡ଼ ମହାବିପତ୍ତି । କିଛି କୂଳ କିନାରା ପାଇଲା ନାହିଁ ସୋନାଦି । ଏଇ ଝୁପୁଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା ତାର ଆଉ କିଛି ସମ୍ଭବ ନାହିଁ । ଜାତିରେ ମିଶିବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ ବେଘର ହେବାକୁ ହେବ । ସିଏ ପଛେ ଭୋକ ଉପାସରେ ଥାଉ, ଅଜାତିଆ ହେଇଥାଉ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତାର ଚାଳ ଖଣ୍ଡେ ଥାଉ । ସେ ଆଉ ଆଗକୁ ଚିନ୍ତାକଲା ନାହିଁ, କି ଦିଶାରୀ କଥାରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଅଛୁଆଁ ଅଜାତିଆ ଏକ ଘରକିଆ ହେଇ ରହିଲେ । ବାବୁ ଘରୁ କାମ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେଲା ।

ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାଙ୍ଗକୁ ମାନସିକ ତାପ, ପୁଣି ଭୋକ ଉପାସ, ବୈଶାଖୁର ଶରୀର ଆଉ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ ସୋନାଦିକୁ ଏକା କରି ସିଏ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଆଖିବୁଜି ଦେଲା । ସୋନାଦି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଆକାଶ ।

ବୈଶାଖୁର ଶବ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ମଡ଼ାସାଙ୍ଗିଆ ମାନେ ଅଜାତିଆ ହେଲେ । ସୋନାଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଜାତି କରେଇଲା । ମଦ ପାଣି, କୁକୁଡ଼ା ବକଡ଼ା ଭୋଜିଭାତ ସବୁ ଖୋଲା ହାତରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା । ବୈଶାଖୁର ସବୁ କ୍ରିୟା କର୍ମ ସରିଲା ବେଳକୁ ନିଆଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ସୋନାଦି । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଦୁନିଆରେ ତାର ଆଉ ନିଜର ହୋଇ ଚାଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ନଥିଲା । ତା ଘରଟା ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିଲା ସାଉକାର ଘରେ ।

ବୈଶାଖୁ ଯିବାର ଆଜିକି ପଚିଶ ଦିନ ହେଲାଣି । ସୋନାଦି ଦିନ ଗଣୁଥିଲା । ମାସକ ଭିତରେ ଘର ଛାଡ଼ିବ ବୋଲି ସେ ସାଉକାର ପାଖରେ କଷ୍ଟ କରିଥିଲା । ଆଉ ଦିନ ପାଞ୍ଚଟା । ସାଉକାର ଦୁଇଥର ଆସି ସୋନାଦିକୁ ତାରିଦ୍ କଲାଣି ।

ତାକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ।

ଏଇ ଝଟିମାଟିର ଝୁପୁଡ଼ି ଘରଟି ଦିନେ ତା ପାଇଁ ଥିଲା ସ୍ବର୍ଗ । ଚଟିଆ ଚଢ଼େଇ ବସା ବାନ୍ଧିଲା ପରି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାଠିକୁଟା ସଂଗ୍ରହ କରି ଦୁହେଁ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ସଂସାରର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଥିଲେ । ବୈଶାଖୁ କୋଦାଳରେ ମାଟିହାଣି ଗଦେଇ ଦେଇଥିଲା ତ ସୋନାଦି ମାଠିଆ ମାଠିଆ ପାଣି ଭାଲି ତାକୁ ଭିଜେଇ ଦେଇଥିଲା । ବୈଶାଖୁର ଦୟିଲା ପାଦ ସେଇ ମାଟିକୁ ଚକଟି ଚକଟି ଲହୁଣି ପରି କରିଥିଲା । ସୋନାଦି ଗାଣୁଆ ଗାଣୁଆ

ମାଟି ବୈଶାଖୁ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥିଲା ଓ ସିଏ ଦୁଆକୁ ଦୁଆ କାନ୍ଥ ଦେଇ ଚାଲିଥିଲା । ଦୁହଁଙ୍କର ଝାଳ ଓ ରକ୍ତକୁ ଏକାକାର କରି ଠିଆ ହେଇଥିଲା ଝୁପୁଡ଼ି । ତାର ପ୍ରତି ଧୂଳି କଣାରେ ସିଏ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ବୈଶାଖୁର ପ୍ରାଣସନ୍ଦନ । ଘରର ମୋହରୁ ସେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରୁନଥିଲା ।

ସାଉକାର ଘରେ କଷ୍ଟକବଳା କରି ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିଥିଲା ସୋନାଦି । ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ବୈଶାଖୁର କ୍ରିୟାକର୍ମ ସାରିଥିଲା । ଟଙ୍କା ନ ଫେରାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଘର ଆଉ ତାର ହେଇ ରହିବ ନାହିଁ । ସୋନାଦି ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିଟାଏ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । ସ୍ୱର୍ଗ ବୋଲି ଅନୁଭବୁଥିବା ସେଇ ଝୁପୁଡ଼ିଟି ଉପରେ । ଆଖି ଆଗରେ ନାଟିଗଲା ବୈଶାଖୁର ମୁହଁ । ତାକୁ ମନେ ହେଲା ବୈଶାଖୁ ଯେମିତି ତାକୁ କହୁଛି-

କେତେ ଶରଧାରେ ଆମେ ଏ ଘର ଠିଆ କରିଥିଲୁଲୋ ସୋନାଦି । ତୁ କ'ଣ ତାକୁ ସାଉକାର ହାତରେ ଟେକିଦେବୁ? ଗତବରଷ ତୋ ବାପା ମାଆ ଭାଇ ଭଉଜ ସାଥିରେ ଆସୁ ଯିବାପାଇଁ କହୁଥିଲୁ । ମୁଁ ତ ପାରିଲିନି । ତୁ ଯା ! ଇଟା କାମ କରି ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରିବୁ । ସଅଳ ସଅଳ ଫେରି ଆସିବୁ । ମୁଁ ଜଗିଛି ଆମ ଘର । କାଉଟିଏ ବି ବସେଇ ଦେବିନି ଆମ ଘରେ । ସାଉକାର ଏ ଘର ନେଇ ଗଲେ ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ କରି ମତେ ତଡ଼ି ଦବ ଲୋ ସୋନାଦି ! ମୁଁ ରହିବି କୋଉଠି ?

ତୁ ଯା ତୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନାହିଁ ।

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୋନାଦି । ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁନାହିଁ ତ ?

ଇୟେ କ'ଣ ତା ନିଜ ମନର କଥା ! ନା ସତକୁ ସତ ବୈଶାଖୁର ଭୁମା ତାକୁ ପଠଉଟି ଆନ୍ତ୍ରା !

ସେ ଯିବ, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । ନ ହେଲେ ବୈଶାଖୁର ଭୁମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ ନାହିଁ । ଯୋଉ ଦିନ ଦୁଇ ହଜାରଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ ହେବ, ସେଇ ଦିନ ସେ ଫେରି ଆସିବ । ସାଉକାର ହାତରୁ ଘର ମୁକୁଳେଇବ ।

ଗୋଟାଏ ଆଦୁବିଶ୍ୱାସର ଆଭାରେ ସେ ଉକୁଟି ଉଠିଲା । ତା ଦେହରେ ଜାଗି ଉଠିଲା ଶତସିଂହର ବଳ । ସିଏ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା । ମନକୁ ମନ ବିଡ଼୍ ବିଡ଼୍ ହେଇ କହିଲା ତୁ ଘର ଜଗିଥା ! ମୁଁ ଯାଉଟି ।

ତା ପରଦିନ ।

ରାତି ପାହିଲା । ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ବି ସେ ଗାଁରେ କୁକୁଡ଼ା ଡାକିଲା । କାଉ ରାବିଲା । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଗାଈ ଗୋରୁଙ୍କ ହମ୍ମା ହମାଳରେ ପୁରି ଉଠିଲା । ପିଲା ଛୁଆଙ୍କ ହୋ ହଲ୍ଲୁରେ ଦାଣ୍ଡ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ ସୋନାଦିର ଦୁଆର । ତା ବାଉଁଶ

ତାଟି କବାଟରେ ଝୁଲୁଥିଲା ଗୋଟାଏ କଳଙ୍କିଲଗା ଟିପାତାଲା । କୁଆଡ଼େ ସେ ଗଲା
ଚଢ଼େଇ ଚିରୁଗୁଣା ବି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ ।

ଦିନ କେତେ ଗାଁ ଲୋକେ ସୋନାଦି ଓ ବୈଶାଖୁକୁ ମନେ ରଖିଲେ । ତା
ପରେ ସେ ସ୍ମୃତିରେ ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ିଲା । ସୋନାଦି ଓ ବୈଶାଖୁ ବୋଲି ଦୁଇଟା ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଯେ
ସେମାନେ କେବେ ଜାଣିଥିଲେ, ତା' ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ଆହା ପଦେ କହିଥିଲେ ସେ କଥା
ଭୁଲିଗଲେ ।

ସୋନାଦି କିନ୍ତୁ ଭୁଲିନଥିଲା ଗାଁକୁ । ତା ଭିତା ମାଟିକୁ । ତା ଚୁଙ୍ଗୀ ଘରକୁ । ବୈଶାଖୁର
ସ୍ମୃତିକୁ । ଟଙ୍କା ଦୁଇ ହଜାର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ତାକୁ ପୁରାପୁରି ଲାଗିଗଲା ଦୁଇ ବରଷ ।
ସାଉକାର ବଡ଼ ରାଡ଼ । ମୂଳ ସହ କଳକର ନ ନେଲେ ସେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମଣ୍ଡେଇ
ପରବ ପାଇଁ ସାଥୀ କୁଲି ମାନେ ସପ୍ତାହକ ପାଇଁ ଫେରିଲେ ଜନମ ମାଟିକୁ । ସୋନାଦି
ଫେରିଲା ତାଙ୍କ ସାଥୀରେ । ଓଲିଏ ଖାଇ ଖଲିଏ ନ ଖାଇ, ଯେତରୁ କାଟି ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଠି
କରି ରଖିଥିବା ଟଙ୍କାତକ ଛୋଟିଆ ଟିଣ ଡବାଟିରେ ରଖି ଅଧ୍ୟାତମେ ଖୋସିଥିଲା ।

ଗାଁ ପାଖ ଛକରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ । ବସରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ସ୍ବତ୍ତିର
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା ସୋନାଦି । ଏଠୁ ଗାଁ ତାଙ୍କେ ବାଟ । ତା ଅଣ୍ଟା ତଳେ ଜାକିଥିବା ଡବାଟି
ଉପରେ ସେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି । ସତେ ଅବା ଗଡ଼ତାଏ ଜିତି ସେ
ଫେରୁଛି । ତା ଗୋଡ଼ ଡିନିଠେଇଁରେ ପଡୁଥିଲା । ଏକ ଅଜଣା ଉଲ୍ଲାସରେ କେତେବେଳେ
ସେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଲାଣି ନିଜେ ଜାଣି ପାରିଲାନି ।

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପୋଲିସ ଛାଉଣୀ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସୋନାଦି । ରାସ୍ତା ଭୁଲି ସିଏ
ଆଉ କୋଉ ଗାଁକୁ ପଶି ଆସିନି ତ !

ଆଗରେ ଭୀମା ଦେବତା ଓ ଧରତୀନ୍ ଦେବୀ । ତା ଗାଁର ଜଣେ ମାହାପୁରୁ ।
ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରିଲା ସୋନାଦି । ସେ ରାସ୍ତା ଭୁଲିନି । ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ।
ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ପାଦ ବାହାର କଲା । ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସିଲାଣି ସେତେବେଳକୁ ।

ଏୟ ! କିଏ ବେ ସେଠି ?

କାହାର ଘାଘଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ତମକି ପଡ଼ିଲା ସୋନାଦି । ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ
ଚାହିଁଲା । ଅତିହ୍ନା ଅଜଣା ଖାକି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ପୋଲିସ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଭୟରେ
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା । କ'ଣ କହିବ କହିବ ହେଉ ହେଉ
ଭୟାର୍ତ୍ତ ସ୍ବରରେ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ।

ମୁଁ ସୋନାଦି । ଆନ୍ତରୁ ଆସିଛି ।

ସେଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରୁଷ ସ୍ଵର କହିଲା ଶଳା ନକ୍ଲ ନାଜକିନାଟା ବେ !

ପାଖକୁ ପାଖ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵର

ଘୋଷାରି ଆଣ ତାକୁ ।

ତା'ପରେ ସମ୍ମିଳିତ ଅଜହାସ୍ୟ ।

ସୋନାଦିକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । ଜୀବନ ବିକଳରେ ସେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଦୁଇ ତିନିଟା କ୍ଷୁଧିତ ପଶୁ ଝାମ୍ପି ପଡୁଛନ୍ତି ତା ଉପରେ । ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ତାକୁ ଟେକି ନେଉଛନ୍ତି ଛାଉଣୀ ଭିତରକୁ । ତାର କାତର ଚିତ୍କାର ଅନୁନୟ ବିନୟ କିଛି ସ୍ପର୍ଶ କରୁନଥିଲା ପଶୁମାନଙ୍କୁ । ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ମଦ ନିଶାରେ ଭୋଳ ।

ଦେଖ ! ଦେଖ ହୋ କୋଉଠି କ'ଣ ଲୁଚେଇ ରଖିଛି ବଞ୍ଚାନ୍ ମାଜକିନା ।

ପୁଣି ସମ୍ମିଳିତ ଅଜହାସ୍ୟ ।

ଶତ ଚେଷ୍ଟାକରି ସୋନାଦି ଅଟକେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ତା ଶରୀରର ଶେଷତମ ଆବରଣଟିକୁ । ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟୁ ଶାଢ଼ି ସହ ତା ପଛସା ଡବାଟି ତଳେ ପଡ଼ି ଏକ ଆତବ ଶବ୍ଦ ସହ ଗଡ଼ିଗଲା କିଛି ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହେଇଟି ବମ୍ । ବମ୍ ରଖିଛି ଅଣ୍ଟା ତଳେ ।

ଆହୁରି ଗୋଟେ ଅଜହାସ୍ୟ ।

ଗୋଟାଏ ପେଟୁଆ ଲୋକ ଆଣ୍ଟେଇ ପଡ଼ି ଡବାଟିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।

ଆଉ କେତେଟା ହିଂସ୍ର ପଶୁ ସୋନାଦିର ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଆନ ଅଆନକୁ ରାମ୍ପି ବିଦାରି ପକାଉଥିଲେ ।

ସୋନାଦିର ଚିତ୍କାର ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମିଳେଇ ଯାଉଥିଲା । ସେ ଚେତା ହରାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । କ୍ଷୁଧିତ ବନ୍ୟ ପଶୁଭଳି ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ତା ଶରୀରରୁ ସେମାନେ ପୁଲା ପୁଲା ମାଉଁସ ଓଟାରି ଖାଇ ଯାଉଥିଲେ ।

ଘଟଣା ଘଟିବାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଗାଁ ଲୋକ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ହେଲେ । ଘଣ୍ଟ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ପଥର ଚଟାଣ ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ମାଜକିନିଆର ଶବ ।

ପରଦିନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ସମ୍ବାଦ ବାହାରିଲା- ପୋଲିସ ଏନ୍‌କାଉଣ୍ଟରରେ ମହିଳା ନକ୍ଲର ମୃତ୍ୟୁ ।



ଯା ଦେବୀ ସର୍ବ ଭୂତେଷୁ

ଆଜି ଏଭଳି ଏକ ସତ୍ୟପାଠ କରିବାରେ ମୋର ଦ୍ଵିଧାନାହିଁ ଯେ ସ୍କୁଲ ଜୀବନରେ ସାର୍ ମାନଙ୍କଠାରୁ ସଦା ସର୍ବଦା ଗଧ, ବୋକା, ଅକାଳ କୁଷ୍ମାଣ୍ଡ, ଅପୋଗଣ୍ଡ ଉପାଧିମାନ ପାଉଥିବା ପଛ ବେଞ୍ଚର ପିଲାଟିଏ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ହେବାର ଯେଉଁ ସୌଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ଅର୍ଜନ କରିପାରିଛି, ତା’ ମୂଳରେ ଜଣେ ନାରୀର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରେରଣା ରହିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଫଳ ପୁରୁଷ ପଛରେ ଜଣେ ନାରୀର ପ୍ରେରଣା ରହିଛି ଭଳି ଚିରାଚରିତ ଘଷରା ଉକ୍ତିକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏଇଠି କହି ରଖୁଛି, ଯେଉଁ ନାରୀଟିର ପ୍ରେରଣା କଥା କହୁଛି ମୋ ସଫଳତା ପାଇଁ ସେ ତା ଇଷ୍ଟଦେବ ପାଖରେ କେବେ ବି କାମନା କରିନାହିଁ । ମୋ ଚଳାପଥକୁ ସୁରଭିତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ତିଳେମାତ୍ର ଉଦ୍ୟମ କରିନାହିଁ, ତଥାପି ପରିଶତ ବୟସରେ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି, ସେ ମୋର ହିତାକାଂକ୍ଷିଣୀ, ମୋର ପ୍ରେରଣା ଦାୟିନୀ । ଏକ ମହିତସୀ ନାରୀଟି ସଂପର୍କରେ କିଛି କହିବାକୁ ହେଲେ ମୋ ଶୈଶବର ସୁଖସୁତିରୁ ଅଧ୍ୟାୟଟିଏ ରୋମାନ୍ତନ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଶୈଶବରେ ମୋ ବୁଦ୍ଧିର ପରିସୀମା ମୋ ଆଖିର ପଶତରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା । ମୋ ବୋଉ ତା’ର ଥିଲା ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ତାକୁ ଶାଶୁଘର ପଠେଇବା ପରେ ଆଜି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅଜା ତ ଆଗରୁ ଯାଇଥିଲେ । ଆଖିର ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସାହାରାର ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା । ତା ସାଂଗକୁ ଚିର ରୁଗ୍‌ଣା ମୋ ବୋଉର ମୁଁ ଥିଲି ଯମଜ ସନ୍ତାନରୁ ଜଣେ । ଆଖିର ଗେଲବସର ଝିଅ ମୋ ଅଳସେଇ ବୋଉ ଯେ ଆମ ବୁଦ୍ଧିଙ୍କର ଲାଲନପାଳନ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମର୍ଥ ତାହା ଆଜି ଛଡ଼ା ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହି ଭଲଭାବରେ ବୁଝି ନଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ବୋଉର ମୁହଁ ଭଲକରି ନ ଚିହ୍ନି ଶୁ ମୋ ଆଜି ମତେ ଧରି ଆସିଥିଲା ତା ପାଖକୁ । ମୋ ଶୈଶବ ବିତିଥିଲା ଆଖିର ଉବୁଟୁବୁ ଗେହ୍ଲୁପଣ ଭିତରେ । ଆଖିର ଅମୁହାଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାସିକ୍ତ ମମତା ମୋ ଶୈଶବକୁ ଅର୍ଦ୍ଧାନ୍ତୁଆ କରି ଦେଇଥିଲା । ମୋ ଦେହରେ କେହି ଟିକେ ହାତଦେଲେ ସେ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାଭିଡ଼ି ଝଟାପଟା କଳି ଲଗଉଥିଲା । ଆଖିର ଛତୁଛାୟା ତଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦୀତ ବାଲୁକାଟିଏ ହୋଇ ବଢ଼ିଲି । ବହି, ଖାତା, ପେନ୍, ପେନ୍‌ସିଲ୍ କାଳି ଜତ୍ୟାଦି ଠିକ୍ ସମୟରେ ଆଜି

ପାଖରୁ ମିଳିଯାଉଥିଲା ସିନା ମୋର କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଘନିଷ୍ଠତା ନଥିଲା । ତଥାପି ମୁଁ କେବେ କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଟକି ଯାଉ ନଥିଲି । ମୋର ଆଇର ଗାଉଁଲି ମୁଣ୍ଡପାଇଁ ସେତିକି ଥିଲା ଅଷ୍ଟ୍ରୋଲୋପ୍ୟାସ୍ତ୍ର । ତା’ ନାତିଟା ଯେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଯାଉଛି ଏଇ ଥିଲା ତା’ ପାଇଁ ଆତ୍ମତୃପ୍ତି ।

ମୋର ମନେପଡୁଛି- ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପଢୁଥିଲି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ସ୍କୁଲକୁ ବାବୁ ଆସିଥିଲେ (ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ ଇନସପେକ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ଆମେ ସବୁ ବାବୁ କହୁଥିଲୁ) । ଆଇର କାଳିଗାଈ କ୍ଷୀରରେ ଗଢିଉଠିଥିବା ମୋ ରାଜକାନ୍ୟ ଶରୀର ଅଥଚ ବୋକା ବୋକା ଲାଗୁଥିବା ମୋ ମୁହଁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍ ଆକର୍ଷିତ କଲା । ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ରେଣୀଗୁହକୁ ମୃତବତ୍ ନିରବତା ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲା । ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ସୁର ସାରଙ୍କଠାରୁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତାର ସହ ବାବୁଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ । ସେ ଚାଲ୍ ଚାଲ୍ ହେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଓ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ କହିଲେ-ବନାନ କଲୁ ବିଷୁ । ଯୁକ୍ତାକ୍ଷରର ବନାନ ସବୁ କେବେ ବି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେନାହିଁ । ଏ ଶବ୍ଦଟାକୁ ସାର୍ କେବେ କ୍ଲବ୍‌ରେ ବନାନ କରି ଆମକୁ ପଡେଇଲା ଭଳି ମୋ ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଭାବ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ଭିତରେ ମୋ ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦ୍ଵାରା ମୋ ନିର୍ବୋଧ ପଣକୁ ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ଗଭୀର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସର ସହ କହିଲି

–‘ବ’ରେ ‘ଇ’କାର ମୂର୍ଦ୍ଧନ ‘ଷ’ ତଳେ ଚୁଁ । ବାସ୍-ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ ମୁଁ ଅନୁଭବକଲି ବିଷ୍ଣୋରଣଟିଏ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭ୍ରମତାର ସହ ଆମେ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥିବା ବାବୁ ଆଉ ବାବୁ ହେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ‘ହୋ, ହୋ’ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସାରା କ୍ଲବ୍‌ର ପିଲାଙ୍କର ହସ କରତାଲି । ମୋର କୋଉଠି ଭୁଲ୍ ରହିଲା ସେ କଥା ଚର୍ଚ୍ଚମା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସୁରସାରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ଦିଶୁଥିଲେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ । ତଥାପି ଦୁଇଫାଳ ଓଠକୁ ନେଫେଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାନଖୁଆ ଦାନ୍ତ କେତେଟା ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥିଲା । ସୁରସାରଙ୍କୁ ଏତେ ଦୟନୀୟ ମୁଁ ଆଉ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲି ।

ଇୟେ ହେଉଛି ମୋ ଶୈଶବକାଳୀନ ବୌଦ୍ଧିକତାର ଏକ ନମୁନା । ମୁଁ ହାଇସ୍କୁଲ ଆସିଲି । ସେତେବେଳକୁ ଯେ ମୋର ବୌଦ୍ଧିକତାର ସାମା ବେଶୀ ଗୁଡାଏ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥିଲା, ସେୟା ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ସେଇ ସିଂହାଣାନାକା ନାକ କାନ୍ଦୁରା ଝୁମୁରା ମୁଣ୍ଡି ମାନୁ ଆକର୍ଷକ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟା ହୋଇପଡ଼ିବାଟା ମୋ ପାଇଁ ଗମ୍ଭୀର ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟିକଲା । ପିଲାଦିନୁ ବହିପଢ଼ି ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଭଲ ସଂପର୍କ ନଥିଲା । ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ, ନଈ ପହଁରା, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ଗୁଲିଖଟି କରି ବ୍ୟୟିତ ହେଉଥିବା ସମୟ ଏବେ ଭିନ୍ନ ବାଟ ଧରିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ସେଇ ଗୋରାତକ୍ ତକ୍, ନକ୍, ନକା ଆଉ ଡବଡବା

ଝିଅଟାକୁ ମୁଁ କେବେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ନଥିଲି । କ୍ଲବରେ ପ୍ରଥମ, ଦ୍ୱିତୀୟ କିମ୍ବା ତୃତୀୟ ହେବାର ଦୌଡ଼ରେ ବି ମୁଁ କେବେ ସାମିଲ ନଥିଲି । ଏମିତି କିଛି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋ ଆଇ କିମ୍ବା ବାପାମାଆଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ କେବେ ବି ପ୍ରେରଣା ପାଇ ନଥିଲି । ମୋର ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବାପାମାଆ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ସୁଆଦିଆ ବ୍ୟଞ୍ଜନ କରି ମୋ ପେଟକଥା ବୁଝିବାରେ ଆଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା । ମୋ ଦେହରେ ସେ ଧୂଳି ପକେଇ ଦେଉ ନଥିଲା । ମୋ ବହିପତ୍ର ଓ ସ୍କୁଲରେ ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଗଣେଶ ପୂଜା ଓ ସରସ୍ୱତୀ ପୂଜା ଚାନ୍ଦା ଦେବାରେ ସେ କେବେ ଅବହେଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁନଥିଲା । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଏ ପୂଜା ମାନଙ୍କରେ ସବୁ ଚାଟକଠାରୁ ମୋ ପାଇଁ ଉନ୍ନତମାନର ଭୋଗ ଡାଲା ସଜେଇ ସେ ତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରୁଥିଲା ।

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳ, ଲଗାମଛତା ଓ ଫୁଲ୍‌ଲୀଫାଙ୍କିଆ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଥିବା ବେଳେ ମାନୁ ମୋ ଜୀବନର ଧୂବତାରା ଭଳି ମନେ ହେଲା । ମାନୁ ସବୁବେଳେ କ୍ଲବରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥିଲା । ଅଭୟ, କାଳିଆ, ଚୁଙ୍ଗା, ହରିଆ ଯେତେ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ଧାଇଁଲେ ବି ତା’ର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରି ପାରୁନଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ କି କ’ଣ ସେମାନେ ମାନୁପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହିଷ୍ଟ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ତାଲିକାରେ ମାନୁ ଥିଲା ଅହଂକାରୀ, ଗର୍ବା ଓ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ । ଚୁଙ୍ଗାକହେ- “ଟୋକାଟା ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଚିତ ମାଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ପଟେଇ ରଖୁଛି । ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ତାକୁ ପଚିଶି ମିଳି ଯାଉଛି । ଆମେ ଯେତେ ଧାଇଁଲେ କ’ଣ ହବ ?” ଗୁଡ଼ ରହସ୍ୟଟିଏ ଉନ୍ମୋଚନ କଲାପରି ଅଭୟ କହେ- “ଆରେ ହେ ! ତମେମାନେ ଜାଣିନ କିରେ ? ସାଇନୁ ସାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା’ର ବାହାଘର ପଡ଼ିଛି ବେ । ଏ ନୁଙ୍ଗୁରା ମାଷ୍ଟପରା ସବୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତା’ ଘରକୁ ଚା’ ପିଇବାକୁ ଯାଉଛି । ସାଇନୁରେ ସିଏ ଅଧିକା ନୟର ପାଇବନି ତ କ’ଣ ତମେ ଶଲେ ପାଇବ !”

ମାନୁ ସଂପର୍କରେ ଏସବୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ନିଜ ଆବେଗକୁ ଚାପି ଦେଉଥିଲି ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଝିଅଟାକୁ ନେଇ ଏମିତି ମନ୍ତବ୍ୟସବୁ ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ ବୋଲି ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥିଲି । ସେମାନେ ବି ଛାଡ଼ିବାର ଜନ୍ମ ନଥିଲେ । ମାନୁ ଓ ସାର ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆକ୍ଷେପଗୁଡ଼ାକ ଓଲଟିପଡ଼ି ମୋ ପାଖରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଆଖି ମିଟକା ମାରି ବଳିଆ କହେ- ମାନୁ କଥା ପଡ଼ିଲେ ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଛୁ ? ତାକୁ ଭଲ ପାଉଛୁ କିରେ ? ଅକ୍ଷିଆ କହେ- ମନେ ମନେ ଗୁଡ଼ ଖାଉଥା ! ଖାଉଥା ! ଏମିତି ମାଟିକାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବୁ ଯେ-ସାତ ଜନମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାନ୍ଦୁଥିବୁ ।

ମତେ ଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ସିନା କିନ୍ତୁ ମାନୁପ୍ରତି ମୋ ଅବଚେତନରେ ଭାବଟିଏ ବସାବାନ୍ଧିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ସେ ଭାବ ଭିତରେ

ତୁନା ତୁନା ପ୍ରଜାପତି କେତେଟା ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ ତେଣା ପଖାଳୁଥିଲେ । ଶ୍ରାବଣ ଆକାଶର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁରୁ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ରଙ୍ଗ ଆଣି ମାଣ୍ଡୁ ହେଉଥିଲେ । ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶ୍ଵେତ୍ତିଭ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲି । ଏକ ଅଲଂଘନୀୟ ଦୂରତ୍ଵରେ ଥିବା ନୌକାଟିଏ ହାତପାହାନ୍ତାକୁ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନାରେ ମୁଁ ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଥିଲି । ମାନୁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି, ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଚେତନା ମୋତେ ସର୍ବଦା ବିହ୍ୱଳିତ କରି ରଖିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରର ନିର୍ବୋଧପଣ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ପାଖରୁ ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ମାନୁକୁ ନେଇ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବା ଭିତରେ ତା’ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଯୋଗ୍ୟ କରିବାର ଗୁଡାଏ ସଂକଳ୍ପ ସୁଦ୍ଧା କରିପକାଇଥିଲି । ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ମାନୁ ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଅପହସ୍ତ ନୁହେଁ, ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ମୋ ଭିତରେ ଜାଗରୁକ ହୋଇ ମତେ ଅତିଷ୍ଟ କଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ନିରବ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ।

ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ । (ଆମ ସମୟରେ ମେଟ୍ରିକ୍ ଏଗାର ବର୍ଷଥିଲା) ମୋ ଛାତ୍ର ଜୀବନର ଦୀର୍ଘ ଦଶ ଏଗାରବର୍ଷର ରେକର୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ସେ ବର୍ଷ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଦ୍ଧ କରିଦେଲି । ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିଲି । ବହୁ କୁଟୁମ୍ବୀ ମୋ ବାପା ବୋଉ ମୋ ପ୍ରତି ନିରାସକ୍ତ ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ କୃତିତ୍ଵର ସମ୍ଭାବ ଜଣାଇବା ଆବଶ୍ୟକ ମଣିଲି ନାହିଁ । ଯିଏ ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ଏ ସଫଳତାରେ ଗବଗଦହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତା ସେ ଏହାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ଅସମର୍ଥ । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଏକଥା କହିଲି ନାହିଁ । ମୋର ସେଇ ସଫଳତାକୁ ମୁକୁଟ ମଣ୍ଡିତ କରି ମାନୁ ଯେଉଁଦିନ ତା’ ଡରଫରୁ ମତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲା, ସେଦିନ ମୋ ଭିତରେ ଥିବା ଅନନ୍ତ ସମ୍ଭାବନାକୁ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧି କରିଥିଲି । ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇ ପଡିଥିଲା । କାଳିଆ, ଟୁଙ୍ଗା, ଅଶ୍ଵଥାକ୍ ଆଖିତଳେ ମୋ ପ୍ରତିଥିବା ଇର୍ଷାର ନିଆଁ ଝୁଲି ମୋ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସକୁ ଆହୁରି ପ୍ରବୃଦ୍ଧିତ କରିଥିଲା ।

ମାନୁ ଓ ମୋଭିତରେ ଥିବା ଦୂରତ୍ଵ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ତା’ର ବନ୍ଧୁତାର ହାତ ସେ ମୋ ଆଡକୁ ବଢେଇ ଆଣୁଥିଲା । ମୋ ଭଳି ଅପୋଗଣ୍ଡଟିକୁ ସେ ଯେମିତି ଜୀବନମାଧ୍ୟ ଦେଲା । ଶାପମୁକ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବଭଳି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରକାଶୋନ୍ମୁଖୀ ହେଉଥିଲା । ମାନୁ ସେ ପ୍ରକାଶକୁ ହାତମୁଠାରେ ଧରି ରଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦିଗ୍‌ବିଦିଗ ବିଛାଡୁଥିଲା । ମୁଁ କେବଳ ମାନୁମୟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲି । ମୋ ଅସ୍ଥିତ୍ଵର ପ୍ରତିଟି ଅଣୁ ପରୁମାଣୁ ଭିତରେ କେବଳ ମାନୁର ସରା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ମାନୁ ମୋର, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମୋର । ଏ ଚିନ୍ତା ଚେତନା ମୋତେ ସେତେବେଳକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କବଳିତ କରି ସାରିଲାଣି ।

ମାନୁ ମୋ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସୂତ୍ର ଆହୁରି ଦୃଢ଼ୀଭୂତ କରିଥିଲା ମୋ ଆଜନ୍ମର ବାଡିର ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ପିକୁଳି । ଆଜ ସେ ପିକୁଳି ଗଛରେ କାଉଟିଏ ବି ବସେଇ ଦେଉ ନ ଥିଲା । ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାରି ଛାଇ ପଡେନାହିଁ ସେଠି । ବୋଝ ବୋଝ ପିକୁଳି ତୋଳି ସେ

ନିକଟସ୍ଥ ହାଟକୁ ପଠାଏ । ଶନିବାର ଓ ରବିବାର ଖରାବେଳେ ମାନୁ ସେଇ ପିକୁଳି ଲୋଡ଼ରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସେ । ମୁଁ ପିକୁଳି ଗଛମୂଳେ ବହିଃଖଣ୍ଡେ ଧରି ବସିଲେ ଖରାବେଳେ ମୋ ଆଇ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ । ସେଇ ସମୟତକ ଆମ ପାଇଁ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତିର ମାହେନ୍ଦ୍ର ମୁହୂର୍ତ୍ତ । ଆଇ ନାକର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ବାରି ମୁଁ ଗଛକୁ ଚଢ଼ିଯାଏ ଓ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଟିଲା ପିକୁଳି ଦୁଇ ଚାରିଟା ପକେଟରେ ଭରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ । ମାନୁ ଉତ୍ସୁକତାର ସହ ମୋ ଆସିବା ପଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ପିକୁଳି ଗୁଡ଼ାକ ତା' ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଲାବେଳେ ମୋତେ ଲାଗେ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠାରୁ ମହାର୍ଦ୍ଦ ରତ୍ନ ମୁଁ ତା' ଆଖିଲାରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲି ।

ପିକୁଳି ଗଣ୍ଡାକ ପାଇ ତା' ଓଠରେ, ଆଖିରେ, ଭୁଲତାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ତା'ର ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦର ଧାରା ଉଛୁଳି ପଡେ, ସେଥିରେ ମୋର ପୌରୁଷ ଆହୁରି ବୃଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଜୀବନରେ ଏଇ ଯେମିତି ମୋର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କାମ୍ୟ, ଚରମ ପ୍ରାପ୍ତି ।

ସବୁ ପ୍ରାରମ୍ଭର ପରିସମାପ୍ତିପରି, ସବୁ ବୃଦ୍ଧି ଭିତରେ ଅତ୍ୟୁତ ଶାଣ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଭଳି ଏ ପ୍ରାପ୍ତିର ବି ବିଷମୟ ପରିଣତଟିଏ ଯେ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରୁଥିଲା, ଅଦୃଷ୍ଟରେ ମୋତେ ପରିହାସ କରୁଥିଲା, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅପଚଣଟିଏ ଘଟିଥିଲା । ମାନୁ ପୁଣି ମୋ ପାଇଁ ଦୂର ଆକାଶର ତାରା ହୋଇଗଲା ।

ଘଟଣାଟି ଥିଲା ଏମିତି । ସେତେବେଳକୁ ମେଟ୍ରିକ୍ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ କିଛି ଦିନ ବାକିଥିଲା । ଖରାବେଳ, ଆଇ ଘରେ ନଥିଲା । ସଂଧ୍ୟାରେ ଫେରିବ କହି ସେ ତା' ବାପଘର ଆଡ଼େ ବୁଲି ଯାଇଥିଲା । ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ସମୟରେ ଆସିଲା ମାନୁ । ସେଦିନ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଗଛମୂଳରୁ ଫେରିଯିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲା । ଆଇ ଘରେ ନଥିବା ସମ୍ଭାବ ପାଇ ସେ ଆମ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ବାଁ ହାତରେ ଦୁଇଟା ପିକୁଳି ଧରି ତାହାଣ ହାତରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଟିଲା ପିକୁଳି କାମୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ଲାଥ୍ କରି ବସି ପଡିଲା ମୋ ଶୋଇବା ଘର ଖଟ ଉପରେ । ଆଖି ନଚେଇ ନଚେଇ ସେ ପିକୁଳିରୁ କଲେ ଲେଖାଏଁ ଖାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗପଯୋଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତା'ର ଚନ୍ଦ୍ରମାନିହିତ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲି । ସେ କ'ଣ ସବୁ କହିଯାଉଥିଲା, ମୋ କାନରେ କିଛି ପଶୁନଥିଲା । କେବଳ ଏତିକି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି, ଲାବଣ୍ୟମୟ ପ୍ରତିମାଟିଏ ମୋ ପୌରୁଷକୁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଉଛି । ମୋତେ ହାତଠାରି ଡାକୁଛି, ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପସରାଟିଏ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଛି, ତୋଳିନେଇ ତା'ର ହେପାଜତ୍ କରିବା ମୋ କାମ । ମୁଁ ନିଜକୁ ମୋ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିପାରିଲି ନାହିଁ । କାନ ଭାଁ ଭାଁ ହୋଇଗଲା । ମୋ ନିଜର ଫ' ଫ' ନିଶ୍ୱାସ ଭିତରେ ମୁଁ ହଜିଗଲି । ତା'ପରେ କ'ଣ କଲି ନକଲି ସେ ଖେୟାଲ ମୋର ନାହିଁ । କେବଳ ମୋ ତାହାଣ କାନ୍ଧତଳେ ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରି ମୁଁ ସଚେତନ ହେବା ବେଳକୁ ମାନୁ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଥିଲା । ତାଲିମ ମଞ୍ଜିଭଳି

ସୁନ୍ଦର ଦନ୍ତପାଞ୍ଜି ଯିଏ ପିଛୁଳି ଉପରେ କସରତ କରୁ କରୁ ମୋ ପୌରୁଷକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ କରୁଥିଲା, ସେଇ ଗୁଡ଼ିକ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ହିଂସ୍ର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ଓ ମୋ ଡାହାଣ କାନ୍ଧତଳେ ଶକ୍ତ ଦଂଶନ କରିଥିଲା ।

ମାନୁ ତୁମ୍ଭ ରହିଥା'ନ୍ତା ହେଲେ..... ।

ସେ ତୁମ୍ଭ ରହିବା ଝିଅ ନଥିଲା । ଆଉ ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଏ ଘଟଣା ଗାଁ ସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ମୋ ଆଉ କାନରେ କଥା ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା ଓ ମୁଁ ବାଲୁଙ୍ଗା କୁଳାଙ୍ଗାର, ବଂଶର ନାଁ ଗାଁ ପକେଇଲି ବୋଲି ମୁଣ୍ଡକୋଡ଼ି ହେଲା । କଥାଟା ସେତିକିରେ ସୀମିତ ରହିଲା ନାହିଁ । ହେତୁମାତ୍ସକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଗଲା । ସେ ମତେ ଅଫିସ୍ ରୁମ୍‌କୁ ଡକେଇ ନେଲେ ଓ ମୋ ଗାଲରେ ଠାଏ ଠାଏ ଦୁଇଟା ବସେଇ ଏସବୁ ବାଲୁଙ୍ଗାମା ଛାଡ଼ି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ମାନୁ ଘର ଆଡୁ ମୋ ପ୍ରତି ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଅନୁଭବ କରି ଦିନେ ଆଇ କହିଲା ମୁଁ ଏ କେଳଙ୍କାରୀକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାହିଁ, ଚାଲ ତୋ ବୋପା ମାଆ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବି ତତେ ।

ଏମିତି କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନଟିଏ ବୋଧହୁଏ ମୋପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜି ହେଇଗଲି, ତା'ପରଦିନ ଭଲ କରି ରାତି ନ ପାହୁଣ୍ଡୁ ଆଇ ଓ ମୁଁ ଆମ ଗାଁ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । କିଛି ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା, ନଈଟିଏ, ନଈରେ ତଙ୍ଗା, ପୁଣି ବସ୍, ଏମିତି ହେଇ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଠିକଣା ଜାଗାରେ । ସମ୍ଭଳପୁରରେ ଚାକିରି କରୁଥିବା ମୋ ବାପା ସେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲେ ଛୁଟିରେ । ମୋର ଅନ୍ୟ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଗାଁରେ ପଢୁଥିଲେ ବି ସେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ସମ୍ଭଳପୁର । ମୋ ପାଇଁ ଦୁଇଟା ଟିଉସନ୍ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥିଲେ । ଆଇଘର ଗାଁଠାରୁ ଡିରିଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରତ୍ବରେ ପଡ଼ିଥିବା ପରୀକ୍ଷା ସେଣ୍ଟରକୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଥିଲି । ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିଲେ । ଶୈଶବରୁ ମୋର କୌଣସି କ୍ରିୟାକଳାପରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ନଥିବା ବାପାଙ୍କର ସେତେବେଳର ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତି ମୁଁ ମନଭିତରେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ବି ତାଙ୍କର ସେ ବିଜ୍ଞ ନିଷ୍ପତ୍ତି ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଉତ୍କଳ ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବହନ କରିଥିଲା ।

ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ସ୍ବାକାର କରୁଛି, ସେଇ ମାନୁକୁ ଧୂବତାରା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ଜୀବନକୁ ବିସ୍ତାରିତ କରିବାର ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ର ମୁଁ ଆୟତ୍ତ କରିଥିଲି ଆଉକେବେ ସେ ମନ୍ତ୍ରରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇନାହିଁ କି କଷ୍ଟରୂପେ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେଇ ପ୍ରେରଣା ମୟା ମୋ ସଂସାର ଭିତରକୁ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ ସିନା କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ଜାଇବାର ସବୁ କୌଶଳ ମୋ ପାଇଁ ସହଜ ହୋଇଗଲା । ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ କୌଣସି ନାରୀ ମତେ ପ୍ରଲୁପ୍ତ କରିନାହିଁ କି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ ।

ସଫଳତା ମୋ ପଦରୁମ୍ଭନ କରିଛି । ସେଇ ସଫଳତାରୁ ମିଳିଛି ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ।
 ଘରେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ, ମେଧା ସମ୍ପନ୍ନ ବାଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ । ସମସ୍ତେ ସମାଜରେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ।
 ଚାକିରୀରେ ଅର୍ଥ କ୍ଷମତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସମ୍ମାନ ସବୁ ମିଳିଛି । ଏସବୁର ମୂଳ ଉତ୍ସ ଯେ ମାନୁ
 ଅନେକ ସମୟରେ ଏମିତି ଚେତନାଟିଏ ମୋତେ ଭାବାବେଶ କରିଛି । ସେ ସ୍ମୃତିକୁ ମୁଁ
 ସାଜତି ରଖୁଛି । ବୁଢ଼ା ଅସୁରୁଣୀ ତା ଜୀବନ ନୀତିକାକୁ ସାତତାଳ ପାଣି ସାତତାଳ ପଙ୍କ,
 ତା ଭିତରେ ସିନ୍ଦୂକ, ସିନ୍ଦୂକ ଭିତରେ ଫରୁଆରେ ସାଜତି ରଖିଲାଭଳି । ଜୀବନରେ ଯେ
 ମାନୁ ସହ ପୁଣି କେବେ ଦେଖା ହେବ ଏମିତି ଭାବନାଟିଏ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କରିନାହିଁ ।
 ସେ କେବଳ ସ୍ମୃତିଟିଏ । ମଧୁର ଯନ୍ତ୍ରଣାଟିଏ । ଅଶିଶ ଆକାଶର କାଳିଜହ୍ନ ପରି । ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ
 ଭୟଙ୍କର ଅପତ କେତେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟମୟୀ ।

କଲେଜ ଜୀବନରେ ଅଭିମାନ, ଚାକିରିପରେ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଓ
 ପାରିବାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବୁଡି ରହି ସେଇ କଲ୍ୟାଣୀର ଖବର ରଖିବା ମୋ ପାଇଁ
 ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡିଥିଲା । ମୋ ବୋଉ ଆଇର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ହୋଇଥିବାରୁ ଆଇ
 ପରେ ଗାଁ ସହ ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ବହୁଦିନ ତଳେ ତୁଙ୍ଗା ସହ ଦେଖାହେଇଥିଲା,
 ସିଏ କହୁଥିଲା ମାନୁ ଜଣେ ସରକାରୀ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକକୁ ବିବାହ କରିଛି । ଆହୁରି
 ମଧ୍ୟ କହୁଥିଲା ତା ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ଗୁଡାଏ ଭୁଲ୍ ବୁଝାମଣା ରହିଛି । ଅଦେଖା ଦେବତା
 ପାଖରେ ମାନୁର ସୁଖ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ କାମନା କରିଥିଲି ।

ଭଗବାନ ମୋର ଅନେକ କାମନା ପୂରଣ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଇ କାମନାଟିର
 ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଇଁ ସେ ଯେ କାର୍ଯ୍ୟଣ କରିଛନ୍ତି, ମାନୁକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ସେ କଥା ମୋର
 ହୃଦବୋଧ ହୋଇଥିଲା ।

ଜୀବନର ଅନେକ ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଯାହାର ସ୍ମୃତି ରୋମାଞ୍ଚନରେ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ
 ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା, ଚିର ସବୁଜ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ହୋଇ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତି ସରାକୁ ଯିଏ ସମ୍ମୋହିତ
 କରି ରଖିଥିଲା ତାକୁ ଏମିତି ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭେଟିବି ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ କଟ୍ଟନା କରିନଥିଲି ।
 ସେଇ ସୁନା ଖଡିକା ଦେହ, ଧାରୁଆ ନାକ, ବାଁପଟ ଗାଲର ଟିକେ ତଳକୁ ପାଟିଲା
 କଣ୍ଢେଇକୋଳିପରି ଜାଳଟିଏ । ବାସ୍-ମାନୁକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ସଂକେତର
 ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲା ।

ମୁଁ ଆସିଥିଲି ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ରୀ ଧର୍ଷଣ ମାମଲାର ତଦନ୍ତ ପାଇଁ । ସରକାରୀ
 କଲେଜର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅଧ୍ୟାପକ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ରୀର ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମାମଲାରେ ସନ୍ଦେହ
 ଘେରରେ ଥିଲେ । ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ହେତୁ ସରକାର ଏ ତଦନ୍ତ ଭାର
 ମୋତେ ଦେଇଥିଲେ । ମୋର ତଦନ୍ତ ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଭର
 କରୁଥିଲା । ଆଉ ତଦନ୍ତ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲା ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ବୟାନ ଉପରେ ।

ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ଦାୟିତ୍ୱ ସଂପନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନା ବେଳେ ମାନକୁ ତଦନ୍ତ ପରିସର ଭିତରେ ଦେଖି ହତଚକିତ ହେବା ମୋପାଇଁ ସ୍ୱାଭାବିକ ଥିଲା । ଚାକିରୀକାଳ ଭିତରେ ଜଣେ ସାଧୁ ସଜୋଟ ଅଧିକାରୀ ଭାବରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ନିର୍ମଳ ଭାବମୂର୍ତ୍ତି ଏ ଯାବତ୍ ଅକ୍ଷୁଷ୍ଟ କରି ରଖୁଥିଲି ଜଣେ ଥିଲା ତା ପାଇଁ ଏକ କଠିନ ପରୀକ୍ଷାର ମୁହୂର୍ତ୍ତ । ଏ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ମୋ ପୌରୁଷ, ମୋ ସମର୍ଥପଣ ସହାୟତା ହେବ କି ମୋତେ ଅସହାୟ କରିବ ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ମାନୁ ସୋଫା ଉପରୁ ଉଠିପଡି ମୋତେ ନମସ୍କାର କଲା ଓ ମୋ ମୁହଁକୁ ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ଯେ ମୁଁ ଆତଙ୍କ ଗଣିଲି ।

ସତ୍ୟାନାଶ । ମାନୁ ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଛି ।

ମୋ ଭାବାବେଗକୁ ଦମନ କରି ମୁଁ ପୁରାପୁରି ନିଷ୍ପ୍ରହ କଣ୍ଠରେ ତାର ପରିଚୟ ମାଗିଲି ।

ସେ କହିଲା- ମୁଁ ପ୍ରଫେସର ଅବିନାଶ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ମାନୁଶ୍ରୀ ଚୌଧୁରୀ ।

ମୋ ନାମ ପରିଚୟ ତା ପାଖରୁ ଜାଣି ଶୁଣି ଗୋପନ ରଖି ସହଜ କଣ୍ଠରେ କହିଲି । ମୁଁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ମିଃ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଥିବା ଅଭିଯୋଗର ତଦନ୍ତ ସଂପର୍କୀୟ କିଛି ସହାୟତା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାହୁଁଛି । ମାନୁ ନିଷ୍ପ୍ରହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-

“ହଁ ନିଶ୍ଚୟ, କୁହନ୍ତୁ ।”

ମୁଁ ମାନୁକୁ ପଚାରିଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ସେ ଦେଇଥିବା ଉତ୍ତର ଗୁଡ଼ିକର ନିଷ୍ପତ୍ତି ମାନୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ପରିଶି ବର୍ଷର ଦାମ୍ଭିକ ଜୀବନକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଥିଲା । ଦୀର୍ଘ ପରିଶିବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଯେଉଁ ନିଆଁକୁ ଅଣ୍ଟିରେ ଧରିରଖୁଥିଲା ତାରି ଫଳ ସ୍ୱରୂପ ଆଜି ନିରାହ ଛାତ୍ରୀର ଜୀବନ ଗଲା ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ସେ ମୋତେ କହୁଥିଲା । ପ୍ରାକ୍ତିକାଳରେ ଭଲନିମନ୍ତ ଦେବା, ରିସର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଦେବା, ମାଗାଜିନ୍‌ରେ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରିବା ପ୍ରଥମ ଦଶକଶକ ଭିତରେ ସ୍ଥାନ ଦେବା, ଏମିତି କେତେକ’ଣ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ମିଃ ଚୌଧୁରୀ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ କରନ୍ତି । ମାନୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ସେହି ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ହିଁ ତାକୁ ମାତ୍ରାଗାଳି ସହିବାକୁ ପଡେ । ବିଭିନ୍ନ ଆଳଦେଖାଇ ମିଃ ଚୌଧୁରୀ ପତ୍ନୀକୁ ବାପଘରକୁ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଇଠି ଏଇଘରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ପାଶବିକ କାମନାର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି ନିରାହ ଝିଅ ଗୁଡ଼ିକ । କେତେଟା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ସୁବିଧା ବାଦୀ ଝିଅ ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରବୃତ୍ତିରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇଥାନ୍ତି ତ ଆଉ କେତେକ ସାମାଜିକ ଲଜ୍ଜା ଅପମାନ ଭୟରେ ଓ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍ ହେଇଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ରୁପ୍ତ ରହନ୍ତି ।

ଶେଷ ଘଟଣାଟିରେ ମିସେସ୍ ଚୌଧୁରୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ । କୌଣସି କାରଣ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିବା ମାନୁ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଫେରି ଆସିଥିଲା । ମିଃ ଚୌଧୁରୀ

ସରକାରୀ ବାସ ଭବନରେ ଏକାକୀ ଥିଲେ । ବାରମ୍ବାର କଲିଂବେଲ ଚିପିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ମିଃ ଚୌଧୁରୀ ଦରଜା ଖୋଲି ନ ଥିଲେ । ଭିତରୁ ନାରୀକଣ୍ଠର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍କାର ଶୁଣିପାରୁଥିଲା ମୀନୁ । ମୀନୁର ବାରମ୍ବାର କରାଯାଉଥିବା କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଓ ଅସଂଯତ ବେଶଭୂଷାରେ ଝିଅଟିଏ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମିଃ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ଠେଲି ଧାଇଁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ରାତି ପାହିଲାବେଳକୁ ସେଇ ହତଭାଗିନୀଟିର ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଖବର ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପୀ ଯାଇଥିଲା ।

ମୀନୁ ପାଖରୁ ବୟାନ ରେକର୍ଡ କରି ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି । ମୀନୁ ମତେ ସତକୁ ସତ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ କି ଚିହ୍ନି ଅଟିହୁଁ ହେଲା ଏଇ ଅସମାହିତ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ କରୁ କରୁ ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିସାରିଥିଲି । ଅହରହ ମୀନୁର ସ୍ୱସ୍ଥ ଦାମ୍ପତ୍ୟ କାମନା କରି ଆସୁଥିବା ସଙ୍ଗେତ ପ୍ରେମିକର ଆତ୍ମସତ୍ୟଟିଏ ମୋ ନାତି, ଆଦର୍ଶ, ସଂସ୍କାର ଓ ନିର୍ମଳ ଭାବମୂର୍ତ୍ତିକୁ ଆହ୍ୱାନ କରୁଥିଲା ।

ଜୀବନସାରା ମୀନୁର ସ୍ମୃତି ମୋତେ ସଫଳତାର ସୋପାନ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ କରିଥିଲା, ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ତପଲ ଶୈଶବ ତା ପ୍ରେମର ମୂର୍ଚ୍ଛନାରେ ମଧୁମୟିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଜ୍ଞାମୁଖୀ ହୋଇଥିଲା । ମୋ ଉଦ୍‌ବୀନ ଯୌବନ ମୀନୁର ହୃଦୟ ବିଦାରକ ସ୍ମୃତିରେ ଶୁଙ୍ଖଳିତ ହୋଇଥିଲା । ସେଇଭିତ୍ତି ପ୍ରସ୍ତରରେ ମୁଁ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ସୌଧ ଅନାୟାସରେ ଗଢିପାରିଥିଲି । ମୁଁ ସହସ୍ରବାର ସ୍ୱୀକାର କରୁଛି । ମୋ ସାଫଲ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ ଓ ସଂଯମପିଣ୍ଡିତ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାର ବିକାଶ ପାଇଁ ମୋ ଜୀବନ ଆକାଶରେ ସେ ଧ୍ରୁବତାରର ଭୂମିକା ନିଭାଇଛି । ଆଉ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଚିତ୍ତଦୌର୍ବଲ୍ୟ ମୋ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିଷ୍ଠାକୁ ଫୁଲ୍ଲାର କରୁଛି, ମୋ ଦାୟିତ୍ୱ ବୋଧ ପ୍ରତି ଭୁକୁହୁତ କରୁଛି, ମୁଁ ଦିଗହରା ହେବି କେମିତି ?

ସ୍ୱାମୀ ଅବିନାଶ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଅପକାର୍ତ୍ତ ସଂପର୍କରେ ମାନରୁ ନିଷ୍ପନ୍ନ ବୟାନ କ୍ରମଶଃ ଦିଗଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ମୋ ସ୍ୱାୟତ୍ତ ସହରରେ ଦିଗବାରେଣୀ ଶଙ୍କୁଟିଏ ପାଲଟିଗଲା, ମୋ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ହୃଦୟ ଓ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ମଣ୍ଡିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ସଂଘର୍ଷରୁ ମୁଁ ସ୍ଥିର ବିନ୍ଦୁଟିର ସନ୍ଧାନ ପାଇଗଲି । ପୁଣିଥରେ ମୀନୁ ପ୍ରେରଣାମୟୀ କଲ୍ୟାଣୀ ରୂପରେ ମୋ ଆଗରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା- ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆବୃତ୍ତି କଲି-

ଯା ଦେବୀ ସର୍ବଭୂତେଷୁ ଶକ୍ତିରୂପେଣ ସଂସ୍ଥିତା

ନମସ୍ତସ୍ୟେ ନମସ୍ତସ୍ୟେ ନମସ୍ତସ୍ୟେ ନମୋନମଃ ।



ସ୍ବପ୍ନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ

ନିଦ୍ରାର ଆବେଶ ଅନେକବେଳେ କଟିଯାଇଥିଲା ଗୌତମର । ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଟେବୁଲ୍ ଉପରୁ ପାଣି ଗିଳାସେ ବି ସେ ଜକ୍‌ଜକ୍ କରି ପିଇସାରିଥିଲା । ତଥାପି ତାକୁ ଭାବାହୀନ କରି ରଖିଥିଲା ସ୍ବପ୍ନଟା ଗୋଟାଏ ଆହେତୁକ ଭୟ ତା' ଚେତନାକୁ କାବୁ କରିନେଇଥିଲା ସେତେବେଳକୁ । ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ ହୋଇ ସେ ସ୍ବଗତୋକ୍ତି କରୁଥିଲା- ଏଡ଼େ ବୋକା ଝିଅଟା । ପିତଳ ଗୋବବସା ହାତୀ ଭଳି କବାଟ । ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଭିତରେ ପଶିବା ଏଡ଼େ ସହଜ ନୁହେଁ । ଡରକୁଳି ଝିଅଟା ଜୀବନ ବିକଳରେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ହେଲେ ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଭୁଲିଗଲା କେମିତି ଯେ ? ଦୁର୍ଭର ଜଣକ ତ ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଖି ହୋଇଆସିଥିଲା । ଆଉ କେଜଗଜର ରାସ୍ତା ଥିଲା ମାତ୍ର । ଯଦି ତା' ଆଖିରେ ସେଇ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାସାଦଟା ପଡ଼େ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ପଛରେ ଆସୁଥିବା ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେଶ ଦେଇଦବ । ନିଘଞ୍ଚ ଜନମାନବଶୂନ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲରେ କିଏ ବା ତାର ସାହାଉରସା ହେବ ? ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଜନବସତି ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା ଗୌତମ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତାକୁ ଅକ୍ରିଆର କରିସାରିଥିଲେ । ଚକ୍‌ଚକ୍ କରୁଥିବା ଛୁରାଟିରେ ତା' ଡଳିପେଟକୁ ଭୁଷିଲାବେଳକୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା ଗୌତମର । ନିଦଟା ସିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା କିନ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ନର ସମ୍ବୋଧନୀ ପ୍ରଭାବରୁ ସେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିପାରି ନଥିଲା । ଭୟ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗରେ ସେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୁଣ୍ଡୁଗୁଣ୍ଡୁ ହେଇ କହିଲା-

ହେ ଭଗବାନ, ଝିଅଟାକୁ ଟିକେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଅ । ସେ ସଦର ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଉ । ତାକୁ ଟିକେ ଶକ୍ତି ଦିଅ ସେ ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାହସର ସହ ମୁକାବିଲା କରୁ ।

ଗୌତମ ଦେହରୁ ଗମ୍‌ଗମ୍ ହୋଇ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଥିଲା, ଦେହର କମ୍ପନଟା ବି ବନ୍ଦ ହେଇ ନଥିଲା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ପାଖରେ ନିଶ୍ଚିତରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଥିବା ସୁନୟନାକୁ ସେ ଚାହିଁଲା । ଇନ୍ଦ୍ରେ ବି କୋଉ କମ୍ କି ? ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ବେଶ୍ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଭଳି ଜଣାପଡୁଥିଲେ ବି ବିପଦବେଳେ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ କିଛି ବୁଦ୍ଧି କୁଟେ ନାହିଁ । ପୂରାପୂରି ନର୍ତ୍ତସ ହୋଇପଡ଼େ । ବିଚାରବୁଦ୍ଧି ସବୁ ପୋଡ଼ି ଖାଇଦିଏ ।

ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରିବା ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଗୌତମ କହେ
“ଏତେ ସରଳ ଓ ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ତମେ ସଂସାର କେମିତି ସମ୍ଭାଳିବ ସୁନି ? ଏ ସମାଜରେ
ବହୁତ ଖଳ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାର କୌଶଳ ଶିଖ ।”

ସୁନୟନା ସେମିତି ନିଶ୍ଚପଟ ହସଟିଏ ହସି କହେ—

“କାହିଁ ? ମୁଁ ତ ସେମିତି ଖଳମଣିଷର ଗନ୍ଧ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇନି । ସଂସାରର
ସବୁ ଭଲ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବାଛିବାଛି ଇଶ୍ବର ମୋ ଚାରିପଟରେ ଖଣ୍ଡି ଦେଇଛନ୍ତି ।”

ଆଉଟିକେ ରସିକତା କରି ଆଖି ନଚେଇ ଓଠ ବଂକେଇ ସେ କହେ: “ଯେମିତି
ତମେ । ତମେ ଯଦି ଏତେ ଭଲ ହେଇ ନଥାନ୍ତ ମୋ ସଂସାର କିଏ ସମ୍ଭାଳିଥାନ୍ତା କହିଲ ?”

ସୁନୟନାର ଶେଷକଥା ପଦକରେ ଗୌତମର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଉଲ୍ଲସି ଉଠେ । କିନ୍ତୁ ଏ
ଉଲ୍ଲାସ ଭାବ ସୁନୟନା ପାଖରୁ ଗୋପନ ରଖି କୃତ୍ରିମ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ମୁହଁ ଭାରି କରିଦିଏ ।

ସୁନୟନାକୁ ଦାୟିତ୍ବଶୀଳା ହେବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । କିଏ ଜାଣେ କେତେବେଳେ
କେଉଁକଥା । ଦୁନିଆକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦରକାର ।

ଏ ସବୁଥିରେ ସୁନୟନା ଏକଦମ୍ କଞ୍ଚା ।

ମଶାରା ପଡ଼ିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସୁନୟନାର ମାର୍ବଲ ପଥର ପରି ଚିକ୍କଣ ଗାଲ ଉପରେ
ମଶାଟିଏ ନିର୍ଭୟରେ ରକ୍ତ ଶୋଷି ଚାଲିଥାଏ । ବାଁ ହାତରେ ସରୁ ଚାପଡ଼ାଟିଏ ଦେଲା
ଗୌତମ ।

ମେଞ୍ଚାଏ ରକ୍ତ ଲେପି ହେଇଗଲା ସୁନୟନାର ଗାଲ ଓ ଗୌତମର ପାପୁଲିରେ ।
ସୁନୟନାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଖି ଖୋଲି ନିଦ ମଳମଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇନ ତମେ ! କ'ଣ ଜମିଛି କି ?

ଇନ୍‌ହେଲର୍ ଟିକେ ନେଇଯାଉନ ?

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗୌତମ କହିଲା ।

ନାହିଁ ମୁଁ ଠିକ୍ ଅଛି । ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନଟିଏ ଦେଖିଲି ତ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ସୁନୟନା
ଉଠି ବସିଲା ।

ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ବିବରଣୀ ଭଳି ସୁନୟନା ଆଗରେ ସ୍ୱପ୍ନବୃତ୍ତାନ୍ତ ବୟାନ
କଲା ଗୌତମ ।

ସୁନୟନା ଅନୁଭବ କଲା ଗୌତମ ଭୟାର୍ତ୍ତ ।

ସେ ତାକୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ କହିଲା— “ମୋର ଟ୍ରାନସଫର ହେଲାଦିନୁ ତମେ
ମୋ ନିରାପତ୍ତା ନେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଛ ତ ତାର ପରିଣତି ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରେ ! କେତେଥର

କହିଲଣି ମୋ ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ଟେନ୍ସନ୍ ନିଅ ନାହିଁ । ମୁଁ କ'ଣ ଛୋଟ ପିଲା
ହେଉଛି ଯେ ମତେ ଏସ୍‌ଟିଏ ଦରକାର ? ମୋ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅନ୍ୟର ସହାୟତା
ନେବି ? ଝିଅମାନେ ଏଭାରେଷ୍ଟ ଛୁଇଁଲେଣି, ମଂଗଳ ଗ୍ରହକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସଜ ହେଲେଣି ।
ତଥାପି ତମେ ସେଇ ପୁରୁଣା ଚିନ୍ତାଧାରାରୁ ମୁକ୍ତ ହେଇପାରୁନ ।” ଗୌତମ କିଛି କହିଲା
ନାହିଁ । କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା ନାହିଁ ।

ଗୌତମ ମନରୁ ଭୟର ଭୂତଟା ସହଜରେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ସୁନୟନା ଘରକୁ ନ
ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଖିଆଁ ବିଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହେ । ପ୍ରତିଦିନ ସାଠିଏ ସବୁରା କି.ମି.
ତାକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ସ୍ପେସ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ ପୁଣି ଦୁଇ କି.ମି. ଭିତରକୁ । ସେ
ଆଇ.ସି.ଡି.ଏସ୍.ରେ କାମ କରେ । ପ୍ରତିଦିନ ବସ୍‌ର କ୍ୟୁଟିକର ଯାତ୍ରା । ଅର୍ଫିସ୍ ଫେରନ୍ତା
ସୁନୟନାର କ୍ଲାନ୍ଥ ଅବୟବ ଦେଖିଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼େ ଗୌତମ । ବି.ଡି.ଓ ପାଖରୁ
ଆରମ୍ଭ କରି କଲେକ୍ଟର ଓ ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ବଦଳି ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୃହୀତା
କରିକରି ସେ ନୟାନ୍ତ ହେଲାଣି । କୌଣସି ସୁଫଳ ମିଳି ନାହିଁ ।

ସୁନୟନା ସକାଳର କାମସାରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ପଠାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା
କରିସାରିଲାଣି । ଗୌତମ ପାଇଁ ପରଟା ଓ ଆଳୁଭଜା ଡବାରେ ସଜାଡ଼ି ରଖି ନିଜେ
ଗିନାଟିରେ ଭାତ ଡାଲି ଓ ତରକାରୀ ଢାଳି ଚରତରରେ ଦୁଇଗୁଣ୍ଡା ଗିଳି ପକାଇଲା ।

ତପଲ ଦୁଇଟା ଗୋଡ଼ରେ ଗଲଉ ଗଲଉ ଦାଡ଼ି କାଟୁଥିବା ଗୌତମ ଉଦ୍‌ବେଶ୍ୟରେ
ସେ କହିଲା ।

ତମ ଟିଫିନ୍ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛି ।

ତମ ପାଇଁ ହଟ୍ କେସ୍‌ରେ ଭାତ ବାଡ଼ି ରଖିଦେଇଛି । ଖାଇ ନବ ।

ସୁନୟନା ଚାଲିଗଲା ପରେ ଗୌତମକୁ ଆହୁରି ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗିଲା । ରାତ୍ରିର
ଭାବାଚ୍ଛନ୍ନତା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଖା କଟି ନାହିଁ । ପୁରାପୁରି ଗୁମ୍‌ସୁମ୍ ହୋଇ ରହିଲା ସେ ଦିନସାରା ।

ଅର୍ଫିସ୍ ଗଲା । ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲା । ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଗଦାଗଦା ଫାଇଲ୍ ପଡ଼ିଥିଲେ
ବି ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍ ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ରହିଲା । ସେଇଟା ବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ନାହିଁ ।

ପିଅନକୁ ଚା' ପାଇଁ ବରାଦ ଦେଲା । ଅଣ୍ଡା ଚା' ଦେଇଥିବାରୁ ତା' ଉପରେ
ଗରଗର ହେଲା ।

ସୁନୟନା ଦେଇଥିବା ଟିଫିନ୍ ବାକ୍ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ ।

କଫି ପିଇବାକୁ ଯାଇ ଘଣ୍ଟାଏକାଳ କ୍ୟାଷିନ୍ ବାହାରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ
ବସି ରହିଲା । କଫି ଅର୍ଡ଼ର ଦେବା ପାଇଁ ଭୁଲିଗଲା ଓ ଖୁବ୍ ସିଗାରେଟ୍ ପିଇଲା ।
ଉଦ୍‌ବେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଚାକପିଷ୍ଠ ସୃଷ୍ଟି ପଟ୍ଟନାୟକର ଲିପିଷିକ୍ ବୋଲା ଓଠର ‘ମର୍ଷି’ ସାର୍’ ସମୋଧାନକୁ ବି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଏଡ଼େଇ ଦେଲା ।

ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ପିଲାମାନେ ଷ୍ଟୁଲରୁ ଫେରିଲେଣି । ଚାକରାଣୀ ବାସନ ମାକୁଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୌତମ ପାଇଁ ସେ ଚା’ ତିଆରି କରି ଆଣିଲା । ଚା’ରେ ଅଧିକ ଚିନି ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ସେ ଇଷ୍ଟ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଓ ମାଆ ଆସିଲେଣିକି ବୋଲି ପଚାରିଲା । ଯଦିଓ ସୁନୟନାର ଆସିବାବେଳ ହୋଇ ନଥିଲା, ତଥାପି ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ସୁନୟନାର ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ଆସିବାର ଥିଲା ।

ବସୁଗୁଡ଼ାକର ବି ସମୟଜ୍ଞାନ ରହୁନାହିଁ ଆଜିକାଲି । ତାଙ୍କର ବେପାର ଭଲ ତ ସେ ଭଲ । ଲୋକଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ସେମାନଙ୍କର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ?

ଚାକରାଣୀ କହିଲା: ମାଆଙ୍କର ଆସିବାବେଳ ହୋଇନାହିଁ ବାବୁ । ମନ୍ଦିରର ସଂଜଘଣ୍ଟା ବାଜିନି । ମାଆ କେମିତି ଆସିବେ ?

ମଂଗଳା ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟାଆଳତୀ ଶୁଭିଲା । ଗୌତମ କାନେଇଲା । ଏଥର ସୁନୟନା ଆସିଯିବ । କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଗୋଠବାହୁଡ଼ା ଗାଈପରିକା ଅଣନିଃଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ଆସିବ । ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ନ ଦେଉ ସେ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶି ଗୌତମ ପାଇଁ ଚା’ ଜଳଖିଆ କରିବ । ଗୌତମ ନିଜକୁ ଭାରି ସ୍ୱାର୍ଥପର ଅନୁଭବ କଲା । ସୁନୟନାକୁ ସେ ଅବହେଳା କରୁଛି । ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି ବିଚରା । କିଛି ସହୃଦୟତା କିଛି ସମବେଦନା ତାର ଦରକାର । ଖାଲି କଥାରେ ନୁହେଁ କାମରେ ।

ମନ୍ଦିରର ସଞ୍ଜ ଆଳତୀ ସରିଲାଣି କେତେବେଳୁ । ସୁନୟନା ଏଥର ଆସିବ । ସେ କାନ ଡେରିଲା । ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲାପରି ଲାଗିଲା ।

କ୍ଷୀରବାଲା । ଚାକରାଣୀ କ୍ଷୀର ରଖିଲା ।

ସୁନୟନା ପାଇଁ ହାତରେ ଜଳଖିଆ କରି ତାକୁ ସପ୍ତାଙ୍ଗୁଳିଏ ଦେବାପାଇଁ ଚାହିଁଲା ଗୌତମ । ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା । ଦୁଇଟି ଅଣ୍ଡା ଆମ୍‌ଲେଟ୍ କରି ପ୍ଲେଟ୍ ଉପରେ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଲା । ଦୁଇକପ୍ କଫି କରିବ ବୋଲି ଭାବିଲା । କଫି ଘାଣ୍ଟୁ ଘାଣ୍ଟୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ ବୋଲି ହିସାବ କଲା ।

ସୁନୟନା ତଥାପି ଆସିଲା ନାହିଁ । ଅଣ୍ଡା ଆମ୍‌ଲେଟ୍ ଅଣ୍ଡା ହେଲା । କଫି ବି । ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅଣ୍ଡା ହେଇଯାଇଥିବା କଫି କପ୍‌ଟା ଶେଷ କଲା ଗୌତମ ।

ସୁନୟନାର ଦେଖା ନାହିଁ । ଟି.ଭି. ଅନ୍ କଲା । ସଂଧ୍ୟା ସାତଟାର ସମ୍ବାଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ସୁନୟନାର ମୋବାଇଲ୍ ନମ୍ବର ତାଏଲ୍ କଲା । ସୁଇଚ୍ ଅଫ୍

ଅଛି । ବିରକ୍ତ ହେଲା ଗୌତମ । ସୁଜରତା କାହିଁକି ଅଫ୍ କରେ ଯେ ! ହଜାର ଥର ତାକୁ ଚାରିଦ୍ କରିଛି, ବାହାରକୁ ଗଲେ ମୋବାଇଲ୍ ସୁଜରତା ଅନ୍ କରିବା ପାଇଁ । ମିଟିଂରେ ଥିଲେ ଭାଇବ୍ରେସନ୍ ମୋଡ୍ ରେ ରଖିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସୁନୟନାର ସେଥିକି ଖାତିର ନାହିଁ ।

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ସେ ଟି.ଭି. ପରଦା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲା । ତଳେ କ୍ୟାପସନ୍ରେ ଦେଉଥିବା ସମ୍ବାଦଟିଏ ତାକୁ ସ୍ତବ୍ଧ କରିଦେଲା । ହୃଦ୍‌ସ୍ପନ୍ଦନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା କି ଆଉ ?

ତା’ ଦେହ ଝାଳ ହୋଇଗଲା । ଗତ ରାତିର ଅନୁଭବ ପରି ।

ଆଉଥରେ ଟି.ଭି. ପରଦାରେ ଭାସି ଭାସି ଆସିଲା ସମ୍ବାଦଟି ।

“କୋଣାର୍କ ପୁରୀ ବେଳାଭୂମି ରାସ୍ତାରେ ଏକ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସରୁ ମହିଳାଙ୍କୁ ତଳକୁ ଟାଣିଆଣି ଗଣଧର୍ଷଣ ।”

ଗୌତମର ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲେଇ ଦେଲା । ସେ କ୍ଲୁତ୍ତ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା ସୋଫା ଉପରେ । ସୁନୟନା ସେହି ରାସ୍ତାରେ ବସ୍ ଧରେ । ସେ ପୁଣିଥରେ ତା’ ମୋବାଇଲ୍‌କୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।

ସୁଜରତ୍ ଅଫ୍ ଅଛି । ତଥାପି ବାରମ୍ବାର ନମ୍ବର ଡାଏଲ୍ କରିଚାଲିଲା ।

ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା ଗୌତମ । ସୋଫାରୁ ଉଠିପଡ଼ି କୋଠରୀ ସାରା ପଦଚାରଣ କଲା ।

ମହିଳାଟି ସୁନୟନା ନୁହେଁ ତ ? ନିଜ ଚିତ୍ରରେ ନିଜେ ବିରକ୍ତ ହେଲା । ମନେମନେ ନିଜକୁ ଅଭିସଂପାତ ବି ଦେଲା ।

ଏମିତି ହୋଇ ନପାରେ । ସୁନୟନା ଭଳି ଝିଅର କେହି ଶତ୍ରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ସତକୁ ସତ ସେ ସୁନୟନା ହୋଇଥାଏ ?

ନା-ଇଣ୍ଟରକ୍ଟ ଉପରେ ସୁନିର ଅଶେଷ ଭରସା । ତା’ ଇଣ୍ଟର ତା’ବିଶ୍ୱାସକୁ ଆଦୌ ଅସମ୍ମାନ କରିବେନି ।

-ତେବେ ସୁନୟନାର ଆଜି ଏତେ ବିଳମ୍ବ କାହିଁକି ?

-ଗୌତମର ଆଉ ଯୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା ।

ତାର ପାଟି କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ।

ନିଜକୁ ଆଉ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ।

ମଟର ସାଇକେଲ୍ ଷାର୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ।

ସେ ସୁନୟନକୁ ଖୋଜିବ । ସ୍ୱର୍ଗ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ପାତାଳ ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ବି ସେ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିବ । ସବୁ ବଳାକୂରୀମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ହତ୍ୟା କରିବ । ହାତ ମୁଠାମୁଠା କରି କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଉଠୁଥିଲା ଗୌତମ ।

ଗୌତମର ସବୁ ଆଶଙ୍କା ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ପ୍ରଶମିତ କରି ସବୁଦିନ ଭଳି ସନ୍ଧ୍ୟାବନ୍ଧନମୁକ୍ତ ପ୍ରାଣୀଟି ପରି ଏକରକମ୍ ତେଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆସୁଥିଲା ସୁନୟନ ।

“ଆଜି ଏ.ଡି.ଏମ୍ (ADM) ଆମ ଅଫିସକୁ ଇନ୍‌ଷ୍ଟେକ୍ସନ୍‌ରେ ଯାଇଥିଲେ । ଠିକ୍ ସମୟରେ ଷ୍ଟେଜକୁ ଆସିପାରିଲି ନାହିଁ । ବସ୍ ଛାଡ଼ିଦେଲା । । ADMଙ୍କ ଜିପ୍‌ରେ ଆସିଲି ।”

ବିଷ୍ଣୋରଣ କଲାପରି ଗୌତମ କହିଲା । ଫୋନଟିଏ କରିପାରିଲନି ? ସେଥିରେ ପୁଣି ଦିନସାରା ସୁଇଚଟା ଅଫ୍ କରି ରଖିଛ ?

ଗୌତମକୁ ଏମିତି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲା ସୁନୟନ । ଟିକେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ କହିଲା—

ଆରେ ନାହିଁମା ! ମୁଁ ଆଜି ମୋବାଇଲ ନେଇ ନଥିଲି । ବେଟରୀ ଡାଉନ୍ ଥିଲା ତ ! ସେଥିପାଇଁ ସୁଇଚ୍ ଅଫ୍ ଦେଖାଉଥିବ ।



ବସାବାହୁଡ଼ା ପକ୍ଷୀ

ଶାଳପତ୍ରର ଦନାଭିତରେ ଥିବା ବଡ଼ାଛତୁଡ଼କ ଅଗଣାରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ପାକ୍ଲୀ କହିଲା-

“ମାଆ ! ବଣତ ସଫା ହୋଇଗଲା, ଆଉ ବଡ଼ା କୋଉଠି ମିଳୁଛି ? ବଣସାରା ବୁଲି ବୁଲି ଏତିକି ବେଟି ଆଣିଲି ମା ! ଖାଲି ତମରି ପାଇଁ ।”

ଅଗଣାରେ କୁଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଛତୁଗୁଡ଼ାକୁ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଖେଳଉ ଖେଳଉ କହିଲି- “କେତେ ଟଙ୍କା ନେବୁ ?”

ସେ କହିଲା- “କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ।”

“କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ? ତୁ ଭାରି ଠକ ହେଲୁଣି ପାକ୍ଲୀ ! ଏତିକି ବଡ଼ାକୁ ତୁ ଗତ ବର୍ଷ ଦଶ ଟଙ୍କାରେ ଦେଉଥିଲୁ ।”

“ଗତ ବରଷ କୁଲି ଥିଲା ପରିଶ ଟଙ୍କା । ଏସୁ (ଏ ବରଷ) ପଚାଶ ଟଙ୍କା । ବଡ଼ା ଦର ବଢ଼ିବ ନାହିଁକି ମାଆ ?” ହସି ହସି କହିଲା ପାକ୍ଲୀ ।

ମୁଁ ଟଙ୍କା ପନ୍ଦରଟା ତା’ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲି- “ଏତିକି ନେ । ଆଉ ବାକି ଯାହା ରହିଲା ତୋ ବାହାଘର ବେଳେ ଦେଇଦେବି ଯେ ତୋ ଶାଶୁ ଘରକୁ ନେବୁ ।”

ପେଟୁଏ କୁରେଇଫୁଲ ପରି ହସି ହସି ଗଢ଼ିଗଲା ପାକ୍ଲୀ ।

“ଆମେ ଗଢ଼ିଆ ଲୋକ ହେଇବୁ କି ? ଶାଶୁ ଘରକେ ତାକୁ ନେବୁ ? ମନୁଷ୍ୟ ପିଲା ଆମକୁ ତାରୁ ଦେସି ଆଉ ନେସି ।”

“ହଉ ଯା ଯା । ବାସନତକ ମାଜି ଦେ । ବେଳ ଆସି ଏତେ ହେଲାଣି ।”

ଆଜିକ କରିଦେଉଛି ମାଆ । କାଲିଠୁଁମୁଁ ନାହିଁ ଆସେ ।

ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହେଲା ପରି କହିଲି - “କାହିଁକି ? ତତେ କିଏ କ’ଣ କହିଲା ?”

“ନାହିଁ ମା । ମତେ କିଏ କିଏ ପାଇଁ କହିବ ? କାଲି ଜୁଲି କାନଟ୍ରାକ୍ଟର୍ ଆସିଥିଲା ଘରକେ । ଦିନକେ ପଚାଶ ଲେଖାଁ ଦେସି । ମାସକେ ପନ୍ଦରଶହ ଟଙ୍କା । ରୋଡ୍ ରାସ୍ତା କାମ ।”

ପାକଲୀ ଆମ ଘରର ଠିକା ଚାକରାଣୀ । ପାଟିଲା ଆୟ ଭଳି ଗୋରା ଚକଟକ୍ ଚେହେରା । ସେଇଥିପାଇଁ ତା’ ଜେଜୀ ବୁଢ଼ୀ ତା’ ନାଁ ପାକଲୀ ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ସେ କହେ । ବଳିଲା ବଳିଲା ଦେହ । କାନ୍ଧ ଉପରେ ଗଣ୍ଡିଦେଇ ଗାତି ମାରି ପିନ୍ଧେ ଶାଢ଼ୀ । ସକାଳେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଓ ଉପରବେଳା ଘଣ୍ଟାଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ସମୟରେ ଆସେ ଓ ପୂର୍ବ ଚୁକ୍ତି ଅନୁସାରେ ବାସନମଜା, ଲୁଗାସଫା, ଘରପୋଛା କାମକରି ସେ ଚାଲିଯାଏ । ଆମ କଲୋନୀରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଘରକୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି ଥାଏ । ତା’ କାମରେ ସେ ଖୁବ୍ ନିୟମିତ । ଉଦୁଉଦିଆ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ହେଉ କି ଧାରା ଶ୍ରାବଣ, ଶୀତ ଦିନର ହାଡ଼ଥରା ଶୀତ ହେଉ କି ବସନ୍ତର ଫୁଲଫୁଟା ରତ୍ନ । ସବୁଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ ଯାଏ । ସକାଳୁଟା ମଲ୍ଲୁଫୁଲ ପରି ସେ ସଦା ହସହସ । ଅକାଳେ ସକାଳେ ପାକଲୀର ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ହେଲେ ଚତୁକ ପଡ଼ିଯାଏ କଲୋନୀରେ । କାହାଘରେ ପିଲାଏ ଠିକ୍ ସମୟରେ ସ୍କୁଲ ଯାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ତ କାହାର ରୋଷେଇ ଡେରି ହେବାରୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କଲି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । କୋଉଠି ରୋଗୀଣୀ ଶାଶୁକୁ ଔଷଧ ଦେବା ପାଇଁ ବୋହୂ ଭୁଲିଯାଏ ତ କାହାର ଠାକୁର ଉପାସ ରହନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଜମିଯାଏ ପାହାଡ଼ ପରି ବାସନ । ତା’ ପରଦିନ ପାକଲୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଇ ଗୋଡ଼ ହାତ କଚାଡ଼ି ସେ ବାସନତକ ଧୁଏ । ସେଦିନ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଦେ ଦୁଇପଦ ଶୁଣାଇବାକୁ ବି ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ କଲୋନୀରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦରଣୀୟା । ବର୍ଷରେ ମଣ୍ଡେଇକୁ ମଣ୍ଡେଇ ପ୍ରତି ଘରୁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ହେଲେ, ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ ପାଏ । ରଥାଯାତ୍ରା ଗୁଣ୍ଡିଚା, ଦିଆଳି, ଦଶହରା ଓ ଶିବରାତ୍ରୀ ଭଳି ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ କିଛି ଯାତ୍ରା ଖର୍ଚ୍ଚ ବି । ଏସବୁ ତାର ମାସିକ ପାରିଶ୍ରମିକକୁ ଛାଡ଼ି । ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଯାଏ ପାକଲୀର ଦିନ । ଘରେ ବୁଢ଼ା ବାପାମାଆ ବଣରୁ ଛତୁ, ମହୁଲ, ବଡ଼ା, ଚାପଡ଼ା (କାଲ ଅଣ୍ଟା), କେନ୍ଦୁପତ୍ର ଆଦି ଆଣି ବଜାରରେ ବିକ୍ରି କରନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଦୁଇ ପଇସା ବାହାରେ । କେତେବେଳେ ବୁଢ଼ାର ମଦପାଣି ପାଇଁ ହେଉ କି ବୁଢ଼ାର କୃର ନୁଆଁଇ ପାଇଁ ହେଉ ।

ଏବେ ପାକଲୀ ଠିକ୍ କରିଛି ଜୁଲି କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ସାଙ୍ଗରେ ଜୁଲି ଯିବ, ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଝିଅ ଓ ପୁଅ ତା ସହ ମିଶିଛନ୍ତି ।

ପାକଲୀ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ ।

ପାକଲୀକୁ ଦିନେ ଦେଖିଲି କଲେଜ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ । ମୁଁ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥାଏ, ସିଏ ବାଲି ଭର୍ତ୍ତି ଡାଲାରେ ଆଉ କେତେଟା ଝିଅଙ୍କ ସହ ବସି ଯାଉଥିଲା ।

ସେଇ ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ି ଉପରୁ ସେ ମତେ ଦେଖୁ ପାଠି କରି ଉଠିଲା ମାଆ ! ମାଆ !

ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲି । ହଠାତ୍ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ ତାକୁ । ସେ ଗାଡ଼ିମାରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ନଥିଲା । ଦେହରେ ଥିଲା ବ୍ଲୁଜ୍ ଶାଢ଼ୀ । ତାର ନୁହୁରା ଖଜରିଆ ବାଳ କେରାକୁ ନେଇ କାନମୁଳେ ଖୋସା କରି ନଥିଲା । ପନିଟେଲ୍ କରି ପଛକୁ ଛାଡ଼ିଥିଲା । ମୋ’ ପାଖ ଦେଇ ଟ୍ରାକ୍ଟରଟା ଧକ୍ ଧକ୍ କରି ଗଡ଼ିଗଲା ଆଗକୁ । ମନେ ମନେ କହିଲି- “ସଭ୍ୟତାର ରଥଚକ୍ରରେ ପାକ୍‌ଲା ସାମିଲ୍ ହେଇଗଲା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲି, ଏଥର ନିଜ କାମ ନିଜେ କରିବା ଅଭ୍ୟାସ କର । ପାକ୍‌ଲା ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ।”

ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା ମୋ ପୁଅ କହିଲା- “କାହିଁକି ମାଆ ?

ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜ ଯାଉଥିବା ଓ ସ୍କୁଲରେ ଡର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗନେଇ ସବୁବେଳେ ପୁରସ୍କାର ପାଉଥିବା ମୋ’ ଝିଅ ତାକୁ ଚିତ୍ତେଇଲା ଭଳି କହିଲା- “ତୁ ତ ସବୁବେଳେ କ୍ରିକେଟ୍ ଖେଳିବୁ । ଦେଶ ବିଦେଶର ଖବର କ’ଣ ରଖୁଛୁ ଯେ ଜାଣିବୁ? ଏବେ ପରା ଘରୋଇ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ପ୍ରଥା ସରକାର ନିଷିଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ।” ଡର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ଘୋଷିଥିବା ‘ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ ଉଚ୍ଛେଦ’ ଶୀର୍ଷକ ଲେଖାରୁ ଶିକ୍ଷକୀୟ ଶୈଳୀରେ କିଛି ଉଦ୍ଧୃତ କରି ସେ ତାକୁ ବୁଝାଉଥିଲା ।

ପାକ୍‌ଲାର ସ୍ମୃତିରେ ମହଲଣ ପଡ଼ି ଆସିଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାର ଆବଶ୍ୟକତା ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ବି କ୍ରମେ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା । ପିଲାମାନେ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ବଡ଼ ହେଉଥିଲେ । ନିଜ କାମ ନିଜେ କରିବାରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା । ଆଉ କାମ ବାଲାଠାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ଦିନେ ପାକ୍‌ଲା ମାଆ ତା’ର ନାକଫୁଲ ହଳକ ମୋ’ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ କହିଲା- “ମାଆ, ଏଇଟା ରଖୁ ମତେ ଟଙ୍କା ୫୦୦ ଦବ ।” ଏଇଠି କହିରଖେ, ପାକ୍‌ଲା ମାଆର ଏଇ ନାକଫୁଲ ଦୁଇଟା ହିଁ ସମ୍ବଳ । ଥିବା ନଥିବାକୁ ସେ ସେଇଟି ଧରି ମୋ’ ପାଖକୁ ଆସେ । ମୋତେ ଶହେ କିମ୍ବା ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ମାଗେ ଓ ମୁଁ ମନା କରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଜବରଦସ୍ତ ଫୁଲହଳକ ମୋ’ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଇ ଯାଏ । ପୁଣି ତା’ହାତରେ ପଇସା ହେଲେ ମୋ’ ପଇସା ଫେରେଇ ଦେଇ ସେଇଟାକୁ ନେଇଯାଏ । ଏଥରକ କିନ୍ତୁ ତାର ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ମାଗିବା ଦେଖୁ ମୁଁ କହିଲି- “ତୋ’ ଝିଅ ପରା ରୋଜଗାର କରୁଛି ।”

ପାକ୍‌ଲା ମାଆ କହିଲା- “କି ରୋଜଗାର ମାଆ, ଯାହା ଆଣୁଛି ତ ଏଇ ରଜଜଳା ପେଟକୁ ନିଅନ୍ତୁ । ବୁଢ଼ାର ମଦପାଣି ଖରଚ ଅଛି । ଆଜିକାଲି ବଣରେ ତ ଆଉ କିଛି ମିଳୁନି । ପାକ୍‌ଲା ଯାହା ଆଣୁଛି, ସେଇଥିରେ ବଞ୍ଚୁଛି ।”

“ବଞ୍ଚୁଛୁ ତ ! ପୁଣି ଟଙ୍କା କ’ଣ କରିବୁ ?” ମୁଁ କହିଲି ।

“ସେଇ ପାକ୍‌ଲା ପାଇଁ । ସିଏ କ’ଣ ଆମ କଥା ଶୁଣୁଛି ? ସିଏ ଯିବ ଭୋବନିଶ୍ୱର । ବେଶି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବ । ସେଇ କାନଗ୍ରାଜର୍ ପରା ମଡେଇଛି । ଆମ ବସ୍ତିର ଆଉ କେତେଜଣ ଟୋକାଟୋକୀ ବାହାରିଛନ୍ତି ।”

ପାଞ୍ଚଶହ ଶହେଟଙ୍କିଆ ତା’ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ ମୁଁ କହିଲି- “ଯାଉ ! ଦେଶ ଦୁନିଆ ଦେଖୁ ଆସିବ । ଦୁଇପଇସା ରୋଜଗାର ବି କରିବ ।”

ସେ ଚିରାଚରିତ ଜଙ୍ଗରେ ନାକଫୁଲ ହଳକ ଅଗଣାରେ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲା- “ଆମେ ବଣ ମୁଲକର ମଣିଷ । ଏ ଗାଁ ଭୁଇଁରେ କୁଲିଭୂତି କରି ଚଳିବା ଲୋକ । ବିଦେଶ ଜାଗାରେ ଆମର କିଏ ଅଛି ? ଭଲ ମନ୍ଦରେ ସାହା ଭରସାହେବ ? ହଉ, ତାର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ।”

ମନକୁ ମନ ଆହୁରି କ’ଣ ବିଡ଼ ବିଡ଼ ହୋଇ ସିଏ ତା’ ଘର ମୁହାଁ ହେଲା ।

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଗ୍ଲୋବାଲାଇଜେସନ୍ ଯୁଗ । ଗାଁଠାରୁ ଦୀର୍ଘ ଛଅଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂରରୁ ଆସି ମୁଁ ବି ତ ପେଟ ପାଟଣା ପାଇଁ ଏଠି ପଡ଼ିରହିଛି । ପାକ୍‌ଲା ସେମିତି ତା ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ସେଇ ଦୂରତ୍ୱରେ କାମ କରିବ । କ୍ଷତି କ’ଣ ?

ପାକ୍‌ଲା ମା’ ଚାଲିଗଲା । ପାକ୍‌ଲା ବି ଗଲା ରାଜଧାନୀ । ଏହା ଭିତରେ କେତେଦିନ ଏମିତି କଟିଯାଇଛି କେଜାଣି ? ହଠାତ୍ ଦିନେ ପାକ୍‌ଲା ମାଆ ଆସି ମୋ’ଦରଜା ଠକ୍ ଠକ୍ କଲା । ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲି ତା’ ମୁହଁରେ ହସର ଫୁଆରା । ସିଏ ମୋ’ ହାତକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା- “ପାକ୍‌ଲା ପଠେଇଛି, ତମେ ଏସବୁ ରଖ ମାଆ ।”

ମୁଁ ୫୦୦ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ ଖଣ୍ଡକ ରଖି ଅବଶିଷ୍ଟ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ଟିକୁ ତା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ତାଗିଦ୍ କଲା ସ୍ୱରରେ କହିଲି- “ମୁଁ କ’ଣ ମହାଜନୀ କାରବାର କରୁଛି ବୋଲି ଭାବିଲୁ ଯେ, ମୋତେ ସୁଧ ଦେଉଛୁ ? ନେ ନେ ତୋ ପଇସା ।” ତା ନାକଫୁଲ ହଳକ ତା’ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲି ।

ସେ ଆଉ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ।

ପାକ୍‌ଲା ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଭଲରେ ଅଛି । ଭଲ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି । ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ।

ଆଉଦିନେ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆବାସ୍ୟବିହାର ଦେଇ ମୋ’ ବସ୍ ପାସ୍ କରୁଥିଲା । ମୁହଁଟିଏ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ମୁହଁରେ ବହଳ ପାଉଡର ପ୍ରଲେପ ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଡ଼ ରଙ୍ଗର

ଲିପ୍ସିକ୍ ଓ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଝିଅଟା । ମୁଁ ଭଲକରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଓ ସ୍ମୃତିକୋଷ ଉଖାରିଲି । ତାର ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା ବେହେଡ଼ା ଦାନ୍ତଦୁଇଟା ମତେ ନିଶ୍ଚିତ କରିଦେଲା ଯେ ଇଏ ପାକ୍ଲୀ । ପାକ୍ଲୀର ଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୂପ । ତା' ସହ ଟିକେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାପାଇଁ ଅଦମ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ଥିଲେ ବି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବସ୍ ଛାଡ଼ିଦେଲା ।

ପାକ୍ଲୀକୁ ଦେଖି ମନେହେଲା ରାଜଧାନୀର ଚାକଚକ୍ୟ ଭିତରେ ପାକ୍ଲୀ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିଦେଲାଣି । ଗାତିମରାଠାରୁ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଶାୟା ସହ ଅଞ୍ଚଳ ଲମ୍ବେଇ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କୁରେଇ ଫୁଲ ପେନ୍ଥାରୁ ଗାଡ଼ ଲିପ୍ସିକ୍ ବୋଲା ଓଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରେ ଗ୍ଲୋବାଲାଇଜେସନ୍‌ର ପ୍ରଭାବ । ସମାଜର ଦୁତ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ପାକ୍ଲୀ ବି ଅଂଶୀଦାର ହେଇଛି ।

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସାମିଲ ହୋଇ ପାରୁନଥିଲି ମୋ ଚାରିପାଖର ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହ । ଦୀର୍ଘ ୧୨/୧୩ ବର୍ଷ କେବିକେ ଜିଲ୍ଲାରେ ମୋ କର୍ମମୟ ଜୀବନ ବିତେଇଥିଲେ ବି ମୋ ଜନ୍ମମାଟିର ଆସକ୍ତି ମତେ ତଥାପି ଅତିଷ୍ଠ କରୁଥିଲା । ମହୋତ୍ସବମୟୀ ମହନଗରୀରେ ନିଜେ ବଞ୍ଚିବା ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ିବାର ମୋହ ମୋତେ ମୋହାବିଷ୍ଟ କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ କେବିକେ ଛାପଥିବା ଅଞ୍ଚଳରୁ ମହାନଗରୀକୁ ବଦଳି ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସହଜରେ କୁଟେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବିଭାଗୀୟ କିରାନୀ ପାଖରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି କୁଜୀ ନେତାଠାରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, କଲ ବଲ କୌଶଳ ସବୁକିଛି ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ୟମ ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲାନାହିଁ । ସର୍ବ ଶେଷରେ ସେଇ ମହାନ୍ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଓ ମୋର ବହୁ ବାଞ୍ଛିତ ବିଭବ ସ୍ବରୂପ ବଦଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମାଟି ମୋ ହସ୍ତଗତ ହେଲା । ଏଥିପାଇଁ ବେଶ୍ କିଛିଦିନ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଡି.ପି.ଆଇ. ଅଫିସରୁ ହାତାହାତି ବଦଳି ଅର୍ଡର ଧରି ମୁଁ ମୋ' କର୍ମସ୍ଥଳୀ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲି । ଯେତେଶୀଘ୍ର ମୁଁ ସେଠାରୁ ଦାୟିତ୍ବମୁକ୍ତ ହୋଇ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୋ କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବି । ଏକ ଅଦମ୍ୟ ଉଲ୍ଲାସ ମୋତେ ଉଦ୍ବିଗିତ କରିଦେଉଥିଲା । କାଉଣ୍ଟରରୁ ଟିକେଟ୍ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ବରମୁଣ୍ଡା ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଗଲି । ବସ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଛି ଯାହା ଦେଖିଲି ସେଥିରେ ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସାଧାସିଧା, ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଅଥଚ ଗଭୀର ଆବୁବିଶ୍ବାସର ଆଭା ନେଇ ମୋ' ପାଖ ସିଟ୍ ଅକ୍ତିଆର କରିଥିଲା ପାକ୍ଲୀ । ମୋତେ ଦେଖି ସେ ସ୍ଥିତ ହସି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲା ।

ମୁଁ ଖୁବ୍ ଖୁସିଟାଏ ହେଇ କହିଲି- “ କେମିତି ଅଛୁ ପାକ୍ଲା ? ”

ନିରାସକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା- “ ଭଲ ” ।

ମୁଁ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହେଇ କହିଲି- “ ଜାଣିଛୁ ପାକ୍ଲା । ମୋର ଭୁବନେଶ୍ୱର ବଦଳି ହୋଇଗଲା । ପିଲାମାନେ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ପଢ଼ିବେ । ମୁଁ ସସ୍ତ୍ରାହେ ପରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଫେରି ଆସିବି । ଆଉ ତୁ ? ”

ସେ ସେମିତି ନିଷ୍ପ୍ରହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ ମୋର ଆଉ ଆସିବାର ନାହିଁ ମା ! ”

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲି- “ କାହିଁକି ? ତୁ ତ ତୋ’ ମାଆ ସଙ୍ଗେ କେତେ କଟାଳ କରି ଏଠିକୁ ଆସିଥିଲୁ । ”

“ ଏବେ ବୁଝୁଛି, ସେଇଟା ମୋର ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବତ୍ ଭୁଲ୍ ଥିଲା । ”

ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ପାକ୍ଲା ଏ ଭିତରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାର ଶୈଳୀ ବେଶ୍ ଆୟତ୍ତ କରିନେଇଛି ।

ମୁଁ କହିଲି- “ କାହିଁକି, ଏଠି ତ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଅନବରତ ଖଟୁଛନ୍ତି । ବହୁବା ପାଇଁ ଜୟାପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ଭଳି କେମିତି ସବୁ ଗାଁରୁ ଇଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଛନ୍ତି ଦେଖୁନୁ । ”

“ ବହୁବା କ’ଣ ଏଇଯାକୁ କହନ୍ତି ମାଆ ? ଆମେ ବଣ ମୁଲକର ମଣିଷ । ଆମ ମନଟା ବି ସେମିତି ପାହାଡ଼ି ଝରଣା ଭଳି । ଆମେ କାହାରି ଫର୍ମିଫିକରରେ ନଥାଉ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିଏ ସେମିତି ଚାଲକୀ କଲା ତ ଆମେ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହଁ । ”

ମୁଁ ଆଉଟିକେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲି - “ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ କି ଚାଲକୀ କଲା କି ପାକ୍ଲା ? ”

“ ସବୁଗୁଡ଼ାକ ପିଣାଟ ମାଆ ! ମଣିଷଖୁଆ ବାଘ । ଆମେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ମଣିଷ । କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମନ ଦିଆ ନିଆ ହେଲା ତ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଘରସଂସାର କରୁ । ଆମ ମୁଲକର ମଣିଷ ଏସବୁକୁ ପାପ ବୋଲି ଧରେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଦୁଇ ତିନିଟା ସ୍ତ୍ରୀ ରଖିଲେ ବି ଦିନର ଆଲୁଅରେ ରଖେ । ଛାତିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ରଖେ । ଲୁଚାଚୋରାରେ ନୁହେଁ । ହେଲେ ଦେହକୁ ନେଇ ଆମ ଜାତିରେ ବେପାର ଚାଲେ ନାହିଁ । ଆମ ଧର୍ତ୍ତା, ଆମ ଦେବତା ଆମ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ପାପ । ”

“ ତୁ ଏସବୁ କ’ଣ କହୁଛୁ ପାକ୍ଲା ? ” ମୁଁ ପାକ୍ଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ତା’ ଆଖିରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା । ସିଏ ତା ଭୁବନେଶ୍ୱର ଅନୁଭୂତିରୁ ଯାହା କହିଲା ସେ ସବୁ ମୋଟାମୋଟି

ଥିଲା ଏମିତି । ପାକ୍‌ଲୀ ଯେଉଁ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ସହ ଆସିଥିଲା ସିଏ ବିବାହର ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ତା' ସହ ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ଆସୁଥିଲା । ପାକ୍‌ଲୀ ପରେ ଜାଣିଲା ଲୋକଟା ବିବାହିତ । ତାର ଘରସଂସାର, ପିଲାଛୁଆ ଅଛନ୍ତି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, କିଛି ଲୋକଙ୍କଠୁ ପଇସା କରଜ କରି ସୁଇଁ ପାରି ନଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ବି ପାକ୍‌ଲୀକୁ ଶାରୀରିକ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲା । ପାକ୍‌ଲୀ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାରୁ ତାକୁ ମାଡ଼ ଗାଳି ଆଦି ଅକଥନାୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥିଲା । ଦୁର୍ଦ୍ଦାତ୍ତ ଲୋକଟା ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିନଥିଲା । ଗୋଟାଏ ମିଛ ବିଲ୍ ପାସ୍ କରିବାପାଇଁ ସେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କୁ ଭେଟି ଦେଇଥିଲା ତାକୁ । ପାକ୍‌ଲୀ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଜାଣିପାରି ପିତଳ ଫୁଲଦାନୀ ଆଘାତରେ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କୁ ବେହୋସ୍ କରି କୋଠରୀ ଭିତରୁ ବାହାରି ପୋଲିସ୍ ଥାନାକୁ ଧାଇଁଥିଲା । ଥାନା ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ପାକ୍‌ଲୀର ବୟାନ ଅନୁସାରେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିଥିଲେ । ବୃଦ୍ଧ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କୁ ବି ।

ପାକ୍‌ଲୀର ରାଜଧାନୀର ମୋହ ଚୁଟିଗଲା । ସେ ପୁଣି ଫେରିଯାଉଛି ପ୍ରକୃତିର ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର କୋଳକୁ । ଯେଉଁଠି ମିଥ୍ୟାଚାର ନାହିଁ, କପଟତା ନାହିଁ । ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ନାହିଁ । ମଣିଷର ନିରାହ ନିଷ୍ପେଷଟା ଜୀବନଧାରାରେ ପୁଣି ସେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିନେବ । କୁରେଇ ଫୁଲରେ ଗଭା ସଜାଡ଼ିବ ତ ମହୁଲ ଫୁଲର ମହୁଆ ନିଶାରେ ଉନ୍ମତ ହେବ । ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ବାଘଭାଲୁଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା କରିବ ସିନା ଏ ଧୋବଧାଉଳିଆ ମଣିଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଦୌ ନୁହେଁ ।

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି- ରାଜଧାନୀର କୃତ୍ରିମ ମଣିଷ ପ୍ରତି ତାର ପ୍ରତି ଲୋମକୂପରେ ଯେମିତି ଘୃଣା ଆଉ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । ଝିଅଟା ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ନଥିଲା ବରଂ ଗଭୀର ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସରେ ସେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଉଠି ଫେରୁଥିଲା ଗାଁ ଭୂଇଁକୁ ।

ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସୁପାରିଶରେ ଆଣିଥିବା ବଦଳି ଅର୍ଡରଟା ମୋ'କୋଲର ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରେ ଯେମିତି ଷାଠିଏ ମହଣ ବୋଝ ପାଲଟି ଯାଉଛି ଓ ମୋତେ ଚାପି ଦେଉଛି ରସାତଳକୁ । ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ୱାସୀ ହୋଇଯାଉଛି । ଏକ ଅହେତୁକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁଁ ଚେନ୍ ଖୋଲିଲି ଭ୍ୟାନିଟିର । ଖାକି ରଙ୍ଗର ଲମ୍ବାପା ଭିତରୁ ବଦଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶଟା ସତେ ଅବା ମତେ ଗେଧମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଦାନ୍ତ ନିକିଟି ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁଛି । ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପୁଣି ବ୍ୟାଗର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ଦୁଇ ପାପୁଲିକୁ ଲଦିଦେଲି ତା' ଉପରେ ।

ସେତେବେଳକୁ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ଗାଡ଼ିରେ ଷାର୍ଟ ଦେଇ ସାରିଥିଲା ।



ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି

ଗନ୍ତ

୧. ରାଜଜେମା, ବିଲେଇ ଓ ଲୁଲି ପ୍ରସଙ୍ଗ
୨. ପିତୃରଣ
୩. ସୁଲି ଅପାର ଭାବୁତି
୪. ଅଭିଯୁକ୍ତା
୫. ମାଆ
୬. ନିର୍ବାଚିତ ଗନ୍ତ
୭. କୁତୀ
୮. ଗାତ କୁତୀଆଣୀ

ସମ୍ପଦକଳନ

୧. ପ୍ରଗତି ଓ ପରମ୍ପରା
୨. ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଦିଗନ୍ତ
୩. ପ୍ରଳୟ ପରର ଜୀବନ
୪. ନାରୀନୀତି ନିୟତି

ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା

୧. ନୀଳଶୈଳର ପଦବାରୀ
୨. ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା କୋଣାର୍କ

ଇତିହାସ

୧. ଓଡ଼ିଶାର ଜାଲିଆନା ଡୁଲାବାଗ ପାପଡ଼ା
ହାଣ୍ଡିରେ ଗୁଳିକାଣ୍ଡ

ଜୀବନୀ

୧. ଭୂମିପୁତ୍ର ବଗା ପୂଜାରୀ
୨. ମହମ୍ମଦ ବାଜୀ
୩. କଳାହାଣ୍ଡିର ଲୋକକଥା

ଅନୁବାଦ

୧. ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା

ତଃ ବାସନ୍ତା ମହାନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ସାରସ୍ବତ ଜଗତର ଏକ ଶ୍ରଦ୍ଧାସିଦ୍ଧ ସର୍ଜନଶୀଳପ୍ରତିଭା । ଗନ୍ଧ, ପ୍ରବନ୍ଧ, ଛନ୍ଦ ସାହିତ୍ୟ, କବିତା, ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା, ଇତିହାସ, ଜୀବନୀ, ଲୋକ ସାହିତ୍ୟ, ଅନୁବାଦ ଆଦି ବହୁବିଧ ବିଭାଗରେ ତାଙ୍କର ସାର୍ଥକ ଲେଖନୀ ଚାଲିନୀ ତାଙ୍କୁ ଅଜସ୍ର ପାଠକାୟତା ଅର୍ପଣ କରିଛି । ଶୋଷଣ କଷଣ ଓ ପାଢ଼ନପିଷ୍ଠ ଜୀବନର ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ତାଙ୍କ ସାରସ୍ବତ ସୃଷ୍ଟି ସମୃଦ୍ଧ । ଜୀବନପଥରେ ଅଜସ୍ର ସଂଘର୍ଷ, ସଂଘାତ ମଧ୍ୟରୁ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ବୀଜମନ୍ଦ ଆହରଣ କରେ, ତା'ର ଜୟଗାନରେ ତଃ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଲେଖନୀ ଶତମୁଖ । ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ସାରସ୍ବତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ଵାରା ସେ ସମ୍ମାନିତା ଓ ସମର୍ଥିତା ।

ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୃତି ପରି **ଉତ୍ତରଣ** ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧ ଜଗତରେ ବଡ଼ାଖୁଣ୍ଟ ସଦୃଶ ଜାତୁଲ୍ୟମାନ ହେବ ବୋଲି ଆମେ ଆଶା କରୁଛୁ ।



A short stories collection by
Dr. Basanti Mohanty
Athena Books
Bhubaneswar-2
rkdas.athena@gmail.com
₹ : 120/-